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PAMPHLETS 

POITLIQUES 

ET OPUSCULES LITTÉRAIRES. 


PREMIÈRE 

LETTRE PARTICULIÈRE. 


Tour» , le 18 octobre. 


J’ai reçu la vôtre du ia. Nos métayers sont des fripons 
qui vendent la poule au renard ; leurs valets me semblent 
comme à vous les plus méchants drôles qu’on ait vus de- 
puis bien du temps. Ils ont mis le feu aux granges, et 
maintenant , pour l’éteindre , ils appellent les voleurs. 
Que faire ? sonner le tocsin ? les secours sont à craindre 
presqu’autant que le feu. Croyez-moi ; sans esclandre, à 
nous seuls , étouffons la flamme , s’il se peut. Après cela 
nous verrons ; nous ferons un autre bail avec d’autres 
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fripons ; mais il faudra compter , il faut faire une part à 
cette -valetaille, puisqu’on ne peut s’en passer, et surtout 
point de pot de vin. ' 

Voilà mon sentiment sur ce que vous nous mandez. 
En revanche, apprenez les nouvelles du pays. À Sauinur 
il y a eu bataille, coups de fusil, mort d'homme ; le tout 
à cause de Benjamin Constant. Cela se conte de deux 
façons. 

Les uns disent que Benjamin, arrivant à Saumur, dans 

sa chaise de poste, avec madame sa femme, insulta sur 

la place toute la garnison qu’il trouva sous les armes, 

et particulièrement l’école d’équitation. Cela ne me sur- 

' prend point ; il a l’air ferrailleur, surtout en bonnet de 

nuit : car c’était le matin. Douze officiers se détachent , 
1 . 

tous gentilshommes de nom, marchent à Benjamin, 
voulant se battre avec lui ; l’arrêtent, et d’abord en gens 
déterminés, mettent l’épée à la main. L’autre mit ses lu- 
nettes pour voir ce que c’était. Ils lui demandaient raùon. 
Je vois bien, leur dit-il, que c’est ce qui vous manque. 
Vous en avez besoin ; mais je n’y puis que Faire. Je vous 
recommanderai au bon docteur Pinel qui est de mes amis. 
Sur ces entrefaites arrive l’autorité , en grand costume , 
en écharpe, en habit brodé, qui intime l’ordre à Benja- 
min de vider le pays , de quitter sans délai une ville où 
sa présence mettait le trouble. Mais lui : C’est moi, dit-il, 
qu’on trouble. Je ne trouble personne , et je m’en irai, 
Messieurs, quand bon me semblera. Tandis qu’il contes- 
tait, refusant également de partir et de se battre, la garde 
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nationale s’arme , vient sur le lieu , sans en être re- 
quise et proprio motu. On s’aborde ; on se choque ; on 
fait feu de part et d’autre. L’affaire a été chaude. Les 
gentilshommes seuls en ont eu l’honneur. Les officiers 
de fortune et les bas officiers ont refusé de donner, 
ayant peu d’envie , disaient-ils de combattre avec la 
noblesse, et peu de chose à espérer d’elle. Voilà un 
des récits. 

Mais notes en passant que les bas officiers n’aiment ( 
point la noblesse. C’est une étrange chose; car enfin la 
noblesse ne leur dispute rien ; pas un gentilhomme ne 
prétend être caporal ou sergent. La noblesse , au con- 
traire , veut assurer ces places à ceux qui les occupent , 
fait tout ce qu'elle peut pour que les bas officiers ne ces- 
sent jamais de l’être , et meurent bas officiers , comme 
jadis au bon temps. Eh bien avec tout cela, ils ne sont 
pas contents. Bref, les bas officiers, ou ceux qui l’ont été, 
qu’on appelle à présent officiers de fortune, s’accommo- 
dent mal avec les officiers de naissance : et ce n’est pas 
d’aujourd’hui. 

De fait il m’en souvient; ce furent les bas officiers qui 
firent la révolution autrefois. Voilà pourquoi peut-être 
ils n’aiment point du tout ceux qui la veulent défaire, et 
ceci rend vraisemblable le dialogue suivant, qu’on donne 
pour authentique, entre un noble lieutenant de la gar- 
nison de Saumur et son sergent-major. 

Prends ton briquet , Francisque , et allons assommer 
ce Benjamin Constant. — Allons, mon lieutenant. Mais 
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qui est ce Beujamin? — C’est un coquin, un houime de 
la révolution. — Allons , mon lieutenant , courons vite 
l’assommer. C'est donc un de ces gens qui disent que tout 
allait mal du temps de mon grand - père ? — Oui. — 01» 
le mauvais homme! et je gage qu’il dit que tout va mieux 
maintenant? — Oui. — Oh le scélérat. Dites-moi, mon 
lieutenant, on va donc rétablir tout ce qui était jadis? — 
Assurément, mon cher. — Et ce Benjamin ne veut pas? 

— Non, le coquin ne veut pas. — Et il veut qu’on main- 
tiennne ce qui est à présent? — Justement. — Quel ma- 
raud! Dites-moi, mon lieutenant; ce bon temps-là, 
c’était le temps des coups de bâton , de la tehlagle pour 
les soldats ? — Que sais-je , moi ? — C’était le temps des 
coups de plat de sabre ? Que veux - tu que je te dise ? 
ma foi, je rfy étais pas. — Je n’ y étais pas non plus ; mais 
j’en ai ouï parler; et, s’il vous plaît , il dit, ce monsieur 
Benjamin, que tout cela n’était pas bien? — Oui. C’est un 
drôle qui n’aime que sa révolution ; il blâme généralement 
tout ce qui se faisait alors. — Alors , mon lieutenant , 
nous autres sergents, pouvions-nous devenir officiers ? 

— Non certes , dans ce temps - là. — Mais la révolution 
changea cela, je crois, nous fit des officiers, ôta les coups 
de bâton? — Peut-être; mais qu'importe? — Et ce Ben- 
jamin-là, dites-vous, mon lieutenant, approuve la révo- 
lution, ne veut pas qu’on remette les choses comme elles 
étaient? — Que de discours , marchons. — Ailes , mon 
lieutenant; allez en m’attendant. — Ab? coquin , je te 
devine. Tu penses comme Benjamin ; tu aimes la révo- 
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lution. — Je hais les coups de bâtou. — Tu as tort, mon 
aini; tu ne sais pas ce que c’est. Us ne déshonorent point 
quand on les reçoit d’un chef ou bien d’un camarade. Que 
moi , ton lieutenant , je te donne la bastonnade , que tu 
la donnes aux soldats en qualité de sergent ; aucun de 
nous, je t'assure, ne serait déshonoré. — Fort bien. Mais, 
mon lieutenant, qui vous la donnerait ? — A moi ? per- 
sonne, j’espère. Je suis gentilhomme. — Je suis homme. 

— Tu es un sot, mon cher. C’était comme cela jadis. 
Tout allait bien. L’ancien régime vaut mieux que la ré- 
volution. — Pour vous, mon lieutenant. — Puis, c’est la 
discipline des puissances étrangères. Anglais , Suisses , 
Allemands, Russes , Prussiens , Polonais tous bétonnent 
le soldat. Ce sont nos bons amis, nos fidèles alliés ; il faut 
faire comme eux. Les cabinets se fâcheront, si nous vou- 
Ions toujours vivre et nous gouverner â notre fantaisie. 
Martin bâton commande les troupes de la Sainte-Alliance, j 

— Ma foi, mon lieutenant, je n’ai pas grande envie de 
servir sous ce général; et puis, je vous l’avoue , j’aime 
l’avancement. Je voudrais devenir , s’il y avait moyen , 
maréchal. — Oui; j’entends, maréchal des logis dans la 
cavalerie. — Non; ce n’est pas cela. — Quoi? maréchal 
ferrant? — Non. — Propos séditieux. Tu te gâtes Fran- 
cisque. Qui diable te met donc ces idées dans la tête? tu 
ne sais ce que tu dis. Tu rêves, mon ami; ou bien tu 
n’entends pas la distinction des classes. Moi, noble, ton 
lieutenant , je suis de la haute classe. Toi , bis de mon t, 
fermier, tu es de la basse classe. Comprends-tu, mainte- / 
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nant ? Or , il faut que chacun demeure dans sa classe ; 
autrement ce serait un désordre, une cohue ; ce serait la 
révolution. — Pardon, mon lieutenant; répondez-moi , 
je vous prie. Vous voulez , j’imagine , devenir capitaine? 

— Oui. — Colonel ensuite? — Assurément. — Et puis 
général. — A mon tour. — Puis maréchal de France? — 
Pourquoi non? Je peux bien l’espérer comme un autre. 

— Et moi , je reste sergent ? — Quoi ? ce n’est pas assez 
pour un homme de ta sorte , né rustre , fils d'un rustre. 
Souviens-toi donc , mon cher , que ton père est paysan. 
Tu voudrais me commander peut-être? — Mon lieutenant, 
le maréchal duc de . . . qui nous passe en revue , est fils 
d’un paysan? — On le dit. — Il vous commande. — Eh! 
vraiment c’est le mal. Voilà le désordre qu’a produit la 
révolution. Mais on y remédiera, et bientôt, j’en suis sûr ; 
mon oncle me l’a dit, on arrangera cela en dépit de Ben- 
jamin, qui sera pendu le premier, si nous ne l’assommons 
tout-à-l’heure. Viens, Francisque, mon ami, mon frère 
de lait , mon camarade ; viens , sabrons tous ces vilains 
avec leur Benjamin. Il n’y a point de danger ; tu sais bien 
qu’à Paris ils se sont laissés faire. — Allez, mon lieutenant, 
mon camarade ; allez devant et m’attendez. — Francisque, 
écoute-moi. Si tu te conduis bien, que tu sabres ces vi- 
lains, quand je te le commanderai , si je suis content de 
toi , j'écrirai à mon père qu’il te fasse laquais , garde- 
chasse ou portier. — Allez, mon lieutenant. — Oh ! le 
mauvais sujet. Va, tu en mangeras, de la prison ; je te le 
promets. 
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D'autres content autrement. L’arrivée de Benjamin , 
annoncée à Saumur, fil plaisir aux jeunes gens, qui vou- 
lurent le fêter , non que Benjamin soit jeune; mais ils 
disent que ses idées sont de ce siècle-ci, et leur convien- 
nent fort. La jeunesse ne vaut rien nulle part, comme 
vous savez; à Saumur elle est pire qu’ailleurs. Us sortent 
au-devant du député de gauche , et vont à sa rencontre 
avec musique , violons , flûtes , fifres , hautbois. Les 
gentilshommes de la garnison , qui ne veulent entendre 
parler ni du siècle ni de ses idées, trouvèrent celle-là 
très-mauvaise ; et, résolus de troubler la fête , attaquent 
les donneurs d'aubade, croyant ne courir aucun risque. 
Mais en ce pays-là, la garde nationale ne laisse point 
sabrer les jeunes gens dans les rues ; aussi n’est-elle pas 
commandée par un duc. La garde nationale armée fit 
tourner tête aux nobles assaillants , qui bientôt , mal 
menés, quittent le champ de bataille en y laissant des 
leurs. Tel est le second récit. 

A Nogent-le-Rotrou , il ne faut point danser ni re- 
garder danser, de peur d’aller en prison. Là , les droits 
réunis s’en viennent au milieu d’une fête de village exer- 
cer (c’est le mot, nous appelons cela vexer)', on chasse 
mes coquins. Gendarmes aussitôt arrivent; en prison 
le bal et les violons, danseurs et spectateurs, en prison 
tout le monde. Un maire verbalise; un procureur du roi 
(c’est comme qui dirait un loup quelque peu clerc) voit 
là-dedans des complots, des machinations, des ramifi- 
cations ! Que ne voit pas le zèle d’un procureur du roi? 
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il traduit devant la cour d’assises vingt pauvres gens qui 
ne savaient pas que le roi eût un procureur. Les uns sont 
artisans , et les autres laboureurs , quelques-uns parents 
du maire, tous perdus sans ressource. Qui sèmera leur 
champ? qui fera leurs travaux, pendant six mois de 
prison ou plus? Qui prendra soin de leurs familles? Et 
sortis, s’ils en sortent, que deviendront-ils après? men- 
diants ou voleurs par force ; nouvelle matière pour le 
zèle de M. le procureur du roi. 

Ici scène moins grave, il s'agit de préséance. A l'église 
c 'était grande cérémonie , office pontifical, cierges allu- 
més , faux- bourdon , procession , cloches en branle ; le 
concours des fidèles et cet ordre pompeux. faisaient plai- 
sir à voir. Au beau milieu du chœur, deux champions 
couverts d’or, se gourment, s’apostrophent. Ote-toi. — 
Non, c’est ma place. — C’est la mienne. — Tu ments. 
Coups de pied, coups de poing. Tu n’es pas royaliste. 
— Je le suis plus que toi. — Non, irtais moi plus que toi. 
Je te le prouverai , je te le ferai voir. Notre mère sainte 
église, affligée du scandale, y voulut mettre fin ; le mi- 
nistre du Très-Haut arrive crossé, mitré. Ah, monsieur 
le générai, ah, monsieur le commandant de la garde na- 
tionale ! Mon cher comte ! mon cher chevalier ! Laissez -là 
cette chaise, monsieur le général ; rengainez votre épée, 

monsieur le commandant. 

s. • 

Par malheur le payeur ne se trouvait pas là, car il eût 
apaisé la noise tout d’abord, en faisant savoir à ççs mes- 
sieurs ce que chacun d’eux touche par mois du gouver- 
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nernent ; on eût pu calculer , en francs, de combien l’un 
était plus royaliste que l'autre, et régler les rangs sans 
dispute. La charge de payeur devrait toujours s'unir à 
celle de maître des cérémonies. Je l'ai dit à Perceval , un 
de nos députés ; il en fera la proposition dés qu’il sera 
conseiller d’état. 

Mais dites-inoi , je vous prie , vous qui avez couru , A 
sauriez-vous un pays où il n’y eût ni gendarmes, ni rats 
de cave , ni maire, ni procureur du roi, ni zélé, ni ap- 
pointements(je voulais dire dévouement ; n’importe, c’est 
tout un) , ni généraux , ni commandants , ni nobles, ni 
vilains qui pensent noblement 1 Si vous savez un tel pays 
sur la mappemonde , montrez-le-moi, et me procurez ^ 
un passeport. 

Voilà Perceval en bon chemin. Secrétaire de la guerre ! 
cela s’appelle tirer son épingle du jeu. C’est un Labile 
garçon ; il n’en demeurera pas là : tant vaut l’homme, 
tant vaut la députation. Les sots n’attrapent rien ; quel- 
ques-uns y mettent du leur. Il n’ose, dit-on, revenir ici 
de peur de la sérénade. Quelle faiblesse ! je me moquerais 
et de la sérénade et de mes commettants. Bellart n’en 
est pas mort à Brest. Un autre de nos députés, M. Gouin 
Moisan, est ici un peu fâché , à ce qu’on dit, de n’avoir 
pu encore rien tirer des ministres , ni pour lui , ni pour 
sa famille. Ce M. Gouin Moisan est un honnête mar- 
chand que la noblesse méprise , et qui vote avec elle , 
sans qu’elle le méprise moins, comme vous pensez bien. 
Pour les services par lui rendus au parti gentilhomme, il 


Digitized by Google 



( 16 ) 

voudrait qu'on le fît noble ; il se contenterait du titre de 
baron. La noblesse française n’a point de baron Gouin , 
et s’en passe volontiers ; mais Gouin ne se passe pas de 
noblesse. Depuis trois ans entiers, il se lève, il s’assied 
avec le côté droit, dans l’espérance d’un parchemin. 
Quand on peut à ce prix rendre les gens heureux , il faut 
t avoir cœur bien ministériel pour les laisser languir. Le 
service des nobles est dur et profite peu ; on leur sacrifie 
tout; on renie ses amis, ses œuvres, ses paroles; on 
abjure le vrai ; toujours dire et se dédire, parler contre 
son sens; combattre l’évidence et mentir sans tromper; 
j je ne m'étonne pas que de Serre en soit malade. Re- 
noncer à toute espèce de bonne foi , d’approbation de 
soi-mèine et d’autrui ; affronter le haro , l’indignation 
publique! pour qui? pour des ingrats qui vous paient 
d’un cordon et disent : Le sieur Laisné , le nommé de 
Villèle, un certain Donnadieu. Eh ! bonjour, mon ami, 
votre père fait-il toujours de bons souliers ? Çà , vous 
dînerez chez moi, quand je n'aurai personne. Voilà la 
récompense. Va pour de telles gens, va trahir ton man- 
dat, et livre à l’étranger ta patrie et tes dieux. Ainsi parle 
un vilain dégoûté de bien penser; mais la moindre fa- 
veur d'un coup d’œil caretsant le rengage comme Sosie, 
et fait taire la conscience, la patrie et le mandat. 

Nous en allons faire de nouveaux, je dis des députés, 
Dieu sait quels , blancs ou noirs , mais bonnes gens , à 
coup sûr. En attendant ce jour, on rit de la querelle de 
Paul et du préfet ; c’est affaire d’élection. Paul veut être 
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électeur ; le préfet ne veut pas qu’il le soit , et lui fait la 
plus plaisante chicane.... Paul n’a pas de domicile, dit 
le préfet , attendu qu’il a été soldat ; il a femme et enfant 
dans ce département , cultive son héritage , habite la 
maison de son père et dé son graud-pére , paie treizl cents 
francs d’impôts; tout cela n'y fait rien. Il a été soldat 
pendant seize ans , rebelle aux puissances étrangères , aux 
cabinets de l’Europe ; il a quitté le pays. Que ne restait-il 
chez lui? ou, s’il eût émigré.... C’est un mauvais sujet, 
un vagabond indigne d’étre même électeur. Cette bouf- 
fonnerie réjouit toute la ville, et le département, et le 
bonhomme Paul , qui, labourant son champ , se moque 
des cabinets. Adieu : portez-vous bien ; que tout ceci 
soit entre nous. 
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LETTRE PARTICULIÈRE. 


Tour», a8 novembre 1830. 


Vous êtes babillard , et vous montrez mes lettres , ou 
bien vous les perdez , elles vont de main en main et tom- 
bent dans les journaux. Le mal serait petit si je ne vous 
mandais que les nouvelles du Pont-Neuf ; mais de cette 
façon tout le monde sait nos affaires. Et croyez-vous , je 
vous prie , moi qui ai toujours fui la mauvaise compagnie, 
que je prenne plaisir à me voir dans la Gazette ? 

L Notre vigne n’est point si chétive qu’on le voudrait bien 
faire croire. Les vieilles souches , à vrai dire , sont pour- 
ries jusqu’au cœur , et le fruit n’en vaut guère mieux ; 
mais un jeune plant s’élève , qui va prendre le dessus et 
couvrir tout bientôt. Laissez-le croître avec cette vigueur , 
cette sève , seulement cinq ou six ans encore , et vous 
m’en direz des nouvelles. 

Si vous me permettiez de tenir votre langue , je vous 
conterais mais non ; car vous iriez tout dire , et je suis 
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averti; je vous conterais nos élections, comment tout 
cela s’est passé , la messe du Saint-Esprit, le noble pair 
et son urne , le club des gentilshommes, l’embarras du 
préfet et d’autres choses non moins utiles à savoir 
qu’agréables ; mais quoi ? vous ne pouvez rien taire ; un 
peu de discrétion est bien rare aujourd’hui. Les gens 
crèveraient plutôt que de ne point jaser , et vous tout le 
premier. Vous ne saurez rien cette fois; pas un mot, 
nulle nouvelle; pour vous punir, je veux ne vous rien 
dire, si je puis. 

Oui , par ma foi , c’était une chose curieuse à voir. 
Figurez-vous, sur une estrade, un homme tout brillant 
de crachats , devant lui une table , et sur la table une urne. 
Si vous me demandez ce que c’est que cette urne , cela 
m’avait tout l'air d'une boîte de sapin. L'homme, c’était 
le président, comte Villemanzy, noble pair , dont le père 
n’était ni pair ni noble , mais procureur fiscal, ou quelque 
chose d'approchant. Je note ceci pour vous qui aimez la 
nouvelle noblesse. Jadis Larochefoucault était de votre 
avis , il la voulait toute neuve ; neuve elle se vendait alors ; 
elle valait mieux. La vieille ne se vendait pas. Pour moi 
ce m’est tout un , l’ancienne , la nouvelle , la Tremouille 
ouGodin, Rohan ou Rovigo, j’en donne le choix pour 
une épingle. 

11 tira de sa poche une longue écriture ( c’est le pré- 
sident que je dis) , et lut : Le Roi tout seul pouvait faire 
le s loi»; il en aoait le droit et la pleine puissance. Mais 
par un rare exemple de bonté paternelle , il veut bien 
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prendre notre avie. Je n’entendis pas le reste; on cria 
vive le roi , les princes , les princesses et le duc de Bor- 
deaux. Puis le président se lève. Nous étions au parterre 
quelque deux cent cinquante , choisis par le préfet pour 
en choisir d’autres qui doivent lui demander des comptes. 
Le président debout nous donna des billets sur lesquels 
chacun de nous devait écrire deux noms ; mais il fallut 
jurer d’abord. Nous jurâmes tous. Nous levâmes la main 
de la meilleure grâce du monde et en gens exercés. Puis, 
nos billets remplis , le président les reprenait avec le 
doigt index et le pouce seulement, ses manchettes re- 
troussées, les remettait dans la boite d’où nous vîmes 
sortir un ultra royaliste et un ministériel. 

Sans être son compère , j’avais parié pour cela et deviné 
d’abord ce qui devait sortir de la boîte ou de l’urne , par 
un raisonnement tout simple, et le voici. Nous étions 
trois sortes de gens appelés par le préfet. Gens de droite , 
, aisés à compter; gens de gauche , aussi peu nombreux, 
et gens du milieu à foison , qui , se tournant d’un côté , 
font le gain de la partie , et se tournent toujours du côté 


{ 


où l’on mange. Or, en arrivant , je sus que tous ceux de 


la droite dînaient chez le préfet ou chez l’homme aux 
( crachats avec ceux du milieu , et que ceux de la gauche 
ne dînaient nulle part. J’en conclus aussitôt que leur 
| affaire était faite, qu’ils perdraient la partie et paieraient 
le dîner dont ils ne mangeaient pas; je ne me suis point 
^trompé. 

J’étais là le plus petit des grands propriétaires, ne 
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sachant où me placer parmi tant d'honnêtes gens qui 
payaient plus que moi, quaud je trouvai, devinez qui? 
Cadet Roussel , vieille connaissance , à qui je dis en 
l’abordant : Qu’as-tu Cadet? puis je me repris : Qu’avez- 
vous M. de Cadet ? ( car c’est sa nouvelle fantaisie de 
mettre un de avec son nom , depuis qu’il est éligible et 
maire de sa commune) je vous vois soucieux , inquiet. Ce 
n’est pas sans sujet , me dit-il. J'ai trois maisons , comme 
vous savez , l’une est celle de mon père , où je n’habite 
plus ; l’autre appartenait ci-devant à M. le marquis de... 
chose , qui s’en alla , je ne sais pourquoi, dans le temps 
de la révolution. J’achetai sa maison pendant qu’il voya- 
geait. C’est celle où je demeure et me trouve fort bien. 
La troisième appartenait é Dieu , et de même je m’en suis 
accommodé. Je viens de voir lé-bas, vers la droite, des 
gens qui parlaient de restituer , et disaient que de mes 
trois maisons la dernière doit retourner à Dieu , les deux 
autres pourraient servir é recomposer une grande pro- 
priété pour le marquis. A ce compte , je n’aurais plus de 
maison. Je vous avoue que cela m’a donné â penser. C’est 
dommage pour vous, lui dis-je , que d’autres comme 
vous, peu amis de la restitution , ne se trouvent point 
ici. On ne les a pas invités , et je m’étonne de vous y voir. 
Ah , me dit-il ! c’est que je pense bien , je ne pense point 
comme la canaille. Je vois la haute société, ou je la verrai 
bientôt du moius, car mon ûls me doit présenter chez 
ses parents. — Qui ? quels parents ? — Eh ! oui , mon fils 
delà Rousseliére se marie, ne le savez-vous point? il 
?.. a 
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épouse une fille d’une famille... Ah! il sera dans peu 
quelque chose. J’espère par son moyen arranger tout. 

— J’entends , vous voudriez par son moyen voir la haute 
société et ne point restituer. — Justement. — Garder 
l’hôtel de chote et y recevoir le marquis ? — C'est cela. 

— Vous aurez de la peine. 

Comme je regardais curieusement partout , j’aperçus 
Germain dans un coin , parlant à quelques-uns de la gau- 
che ; il semblait s’animer , et m’approchant, je vis qu’il 
s’agissait entre eux de ce qu’on devait écrire sur ces petits 
* billets. Écrivez, disait-il, écrivez le bonhomme Paul, 
qui demeure là haut, sur le coteau du Cher. U n'est pas 
jacobin , mais il ne veut point du tout qu’on pende les 
jacobins ; il n’aime pas Bonaparte, mais il ne veut point 
qu’on emprisonne les bonapartistes , nommez-le , croyez- 
moi. 11 sait écrire , parler j il vous défendra bien ; vous 
êtes sûrs au moins qu’il ne vous vendra pas ; c’est quelque 
chose à présent. Non , répondirent-ils , ce Paul n’est pas 
des nôtres. Il en sera bientôt , reprit Germain, car on 
l’a vu toujours du parti opprimé. Aristocrate sous Robes- 
pierre, libéral en i8i5, il va être pour vous, et ne vous 
renoncera que quand vous serez forts , c'est-à-dire inso- 
^ lents. — Non , nous voulons des nôtres. — Mais personne 
n’en veut ; vous allez être seuls , et que pensez-vous faire ? 

— Rien , nous voulons ceux-là. Ils ne savent pas grand’- 
chose et sont peut-être un peu sujets à caution. Mais ce 
sont nos compères , et Paul , dont vous parlez , n’est 
compère de personne. Germain à ce discours : Mes amis , 
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leur dit-il , je crois que vous serez pendus vous et les 
vôtres , oui , pendus à vos pruniers , et j’aurai le plaisir 
d'y avoir contribué. Car je vais de ce pas îue joindre à 
messieurs de droite et voter avec eux. Que me faut-il à 
moi? culbuter les ministres , pour cela les ultra sont aussi 
bons que d'autres , sinon meilleurs. Adieu. 

Je voulais passer avec lui du côté des honnêtes gens. 
Mais en chemin je trouvai des ministériels , qui parlaient 
de place » et disaient : Il n’y en a point qui soit sûre. 
Comme j’entends un peu la fortification , je m'arrêtai à 
les écouter. 11 n’y en a pas une , disaient-ils , sur laquelle 
on puisse compter. C'est sans doute , leur dis-je , que les 
remparts ne sont pas bien entretenus , ou faute d’appro- 
visionnement? Ils me regardaient étonnés. Oui, reprit 
un d'eux , que je meure s’il y a une place à présent , 
4 qu’aucune compagnie d’assurance voulût garantir pour 
un mois. Cependant, leur dis-je , il me semble qu’avec 
de grandes demi-lunes , des fronts en ligne droite et un 
bon défilement , on doit tenir un certain temps. Ils me 
regardèrent plus surpris que la première fois , et le même 
homme continua : Ma foi, vu leur peu de sûreté, les 
places aujourd’hui ne valent pas grand’chose. Vous voulez 
dire , lui répliquai-je , que les meilleures ont été livrées 
à l’ennemi. 

Comme je semblais les gêner, je m’en allai, fâché de 
quitter cette conversation , et plus loin je rencontrai 
l’honnête procureur , qui passe pour mener tout le parti 
noble ici. C’est Calas , ou Colas qu’on le nomme , je crois, 
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garçon d’un vrai mérite. Avez-vous remarqué que depuis 
quelque temps les nobles nulle part ne font rien , s'ils 
ne sont menés par des vilains? Qu’est-ce que Lainé, de 
Villèle, Ravez, Donnadieu, Martainville , sinon les chefs 
de la noblesse, et tous vilains? sans eux, que deviendrait 
le parti des puissances étrangères , réduit à M. de Mar- 
cellus? et chez ces puissances, qu’aurait fait la noblesse 
allemande, si les vilains ne l’eussent entraînée contre 
l’armée de Bonaparte, qui elle-même alla très-bien, 
étant menée par des vilains, mal aussitôt qu’elle fut 
commandée par des nobles j autre point à noter. Mais où 
en étions-nous? à Colas , procureur et chef de la noblesse. 
Je suis content , disait-il , oui , je suis fort content de 
M. de Duras , il a du caractère , et je n’aurais pas cru 
qu’un gentilhomme, un duc...., aussi l’ai-je fait prési- 
dent de notre club des Carmélites , club d’honnêtes gens ; 
nous nous assemblâmes hier, lui président, moi secré- 
taire ; nous avons tous prêté serment entre les mains de 
M. le duc. Ils ont juré foi de gentilhomme , moi , foi de 
procureur , et j’ai fait le procès-verbal de la séance. Mais 
le bon de l’aiTaire , c’est que le préfet s’est avisé d’y trou- 
ver à redire. Lâ-dessus nous l’avons mené de la belle 
manière , et M. de Duras a montré ce qu’il est : Monsieur , 
lui a-t-il dit, je vous défends , au nom de mon gouverne- 
ment , de vous mêler des élections. Voilà parler cela , et 
voilà ce que c’est que de la fermeté. Le pauvre préfet n’a 
su que dire. Je vous assure, moi, que la noblesse a du 
bon et fera quelque chose, Dieu aidant, avec les puis- 
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sauces étrangères. Tout cela ne demande qu’à être un peu 
conduit, et j’en fais mon affaire. 

Il continua et je l’écoutais avec grand plaisir , quand 
le président m'appelant, me donna un de ces billets où 
il fallait écrire deux noms. Pour moi, j’y voulais mettre 
Aristide et Caton. Mais on me dit qu'ils n’étaient pas sur \ 
la liste des éligibles. J’écrivis Bignon, et un autre ; Bi- 
gnon, vous le connaissez, je crois, celui qui ne veut 
pas qu’on proscrive ; et je m’en allai comme j étais venu , 
à travers les gendarmes. 

Je voudrais bien répondre à ce monsieur du journal. 
Car, comme vous savez, j’aime assez causer. Je me lais 
tout à tous et ne dédaigne personne; mais je le crois 
fâché. Il m’appelle jacobin , révolutionnaire , plagiaire , 
voleur, empoisonneur, faussaire, pestiféré ou pestiféré , 
enragé, imposteur, calomniateur, libelliste , homme 
horrible , ordurier , grimacier , chiffonnier. C est tout, ri , 
fai mémoire : je vois ce qu'il veut dire , il entend que lui 
et moi sommes d’avis différent ; peut-être se trompe-t-il. 

11 aime les ministres , et moi aussi je les aime , je leur 
suis trop obligé pour ne pas les aimer. Jamais je n’ai eu 
recours à eux qu’ils ne m’aient rendu bonne et prompte 
justice. Ils m’ont tiré trois fois des mains de leurs agents. 
C’est bien , si vous voulez , un peu ce que ce Romain 
appelait beneficium lalronit , non occidere. Mais enfin 
c’est beneficium. Et quand tout le inonde est larron , le 
meilleur est celui qui ne tue pas. 1 

J'aime bien mieux les ministres que messieurs les jurés 
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nommés parle préfet , beaucoup mieux que les électeurs 
choisis par le préfet , beaucoup mieux que mes juges 
qu’on appelle naturels, et dont je n’ai jamais pu obtenir 
une sentence qui eût le moindre air d’équité. J’aime cent 
fois mieux le gouvernement ministériel qu’un jeu , une 
piperie, une ombre de gouvernement rimant en el; je 
suis plus ministériel que monsieur du journal , et ti je le 
suis gratis. 

Il dit que nous sommes libres, et j’en dis tout autant ; 

nous sommes libres , comme on l’est la veille d’aller en 
I 

prison. Nous vivons à l’aise, ajoute-t-il , et rien ne nous 
gêne à présent. Je sens ce bonheur , et j'en jouis comme 
faisait Arlequin, dit-on, qui, tombant du haut d’un 
( clocher, se trouvait assez bien en l’air, avant de toucher 
/ le pavé. 

Il n’est que de s'entendre. Cet homme-là et moi sommes 
quasi d’accord , et ne nous en doutons pas. Il se plaint de 
mon langage. Hélas! je n’en suis pas plus content que 
lui. Mon style lui déplaît; il trouve ma phrase obscure , 
confuse, embarrassée. Oh ! qu’il a raison , selon moi I II 
ne saurait dire tant de mal de ma façon de m'exprimer , 
que je n’en pense davantage , ni maudire plus que je ne 
fais la faiblesse , l’insuffisance des termes que j’emploie. 
Autant la plupart s’étudient à déguiser leur pensée , au- 
tant il me fâche de savoir si peu mettre la mienne au 
jour. Ah! si ma langue pouvait dire ce que mon esprit 
voit , si je pouvais montrer aux hommes le vrai qui me 
frappe les yeux, leur faire détourner la vue des fausses 
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grandeurs qu’ils poursuivent , et regarder la liberté , 
tous l’aimeraient , la désireraient. Ils connaîtraient , en 
rougissant, qu’on ne gagne rien à dominer, qu’il n’est 
tyran qui n’obéisse, ni maître qui ne soit esclave, et 
perdant la funeste envie de s’opprimer les uns les autres, 
ils voudraient vivre et laisser vivre. S’il m’était donné 
d’exprimer , comme je le sens, ce que c’est que l’indé- 
pendance , Decazes reprendrait la charrue de son père , 
et le roi , pour avoir des ministres , serait obligé d’en 
requérir, ou de faire faire ce service à tour de rôle, par 
corvée , sous peine d’amende et de prison. 

Sur les injures je me tais : il en sait plus'que moi ; je 
n’aurais pas beau jeu. Mais il m’appelle louttic , et c’est 
là-dessus que je le prends. Il dit, et croit bien dire, par- 
lant de moi , le louttic du parti national, et fait là une 
faute , sans s’en douter , le bonhomme ! Ce mot est étran 
ger. Lorsqu’on prend le mot des puissances étrangères, 
il ne faut pas le changer. Les puissances étrangères disent 
loustig , non louttic, et je crois même qu’il ignore ce que 
c'est que le louttig dans un régiment Teuttche. C’est le 
plaisant, le jovial qui amuse tout le monde, et fait rire 
le régiment, je veux dire les soldats et les bas officiers; 
car tout le reste est noble, et, comme de raison, rit à part. 
Dans une marche , quand le loutlig a ri , toute la colonne 
rit et demande : Qu’a-t-il dit? Ce ne doit pas être un sot, 
pour faire rire des gens qui reçoivent des coups de bâton. 
Le loutlig les distrait , les amuse , les empêche quelque- 
fois de se pendre , ne pouvant déserter , les console un 
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moment de la schlague , du pain noir , des fers , de l’in- 
solence des nobles officiers. Est-ce là l’emploi qu’on me 
donne? Je vais avoir de la besogne. Mais quoi? j'y ferai 
de mon mieux. Si nous ne rions encore , quoiqu’il puisse 
arriver, il ne tiendra pas à moi ; car j’ai toujours été de 
l’avis du chancelier Thomas Morus : Ne faire rien contre 
la conscience , et rire jusqu’à l’échafaud inclusivement. 
Gomme cet emploi d’ailleurs n’a point de traitement, ni 
ne dépend des ministres , je m’en accommode d’autant 
<i mieux. 

Tout cela ne serait rien, et je prendrais patience sur 
les noms qu’il me donne. Mais voici pis que des injures. 
Il me menace du sabre , non du sien ; je ne sais même 
s’il en a un , mais de celui du soldat. Écoutez bien ceci : 
Quand le soldat, dit-il (faites attention ; chaque mot est 
officiel, approuvé des censeurs), quand le soldat voit 
ces gens qui n’aiment pas les hautes classes , les classes 
à privilège , il met d’abord la main sur la garde de son 
sabre. Tudieu , ce ne sont pas des prunes que cela. Le 
chiffonnier valait mieux. On ne me sabre pas encore 
comme vous voyez; mais on tardera peu; ou n’attend 
que le signal du noble qui commande. Profitons de ce 
moment; je quitte mon journaliste et je vais au soldat. 
Camarade, lui dis-je. Il me regarde à ce mot : Ah ! c’est 
vous , bonhomme Paul. Comment se portent mon père, 
ma mère , ma sœur , mes frères et tous nos bons voisins? 
Ah! Paul , où est le temps que je vivais avec eux et vous , 
vous souvient-il? labourant mon champ près du vôtre. 
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Combien ne m'avez-vous pas de fois prête vos bœufs 
lorsque les miens étaient las ! Aussi vous aidais-je à se- 
mer, ou serrer vos gerbes, quand le temps menaçait 
d’orage. Ah! bonhomme, si jamais.... Comptez que 
vous me reverrez. Dites à mes bons parents qu’ils me 
reverront, si je ne meurs. — Tu n’as donc point, lui 
dis-je, oublié tes parents? — Non plus que le premier 
jour. — Ni ton pays? — Oh ! non. Pays de mon enfance 1 
terre qui m’as vu naître! — Mon ami, tu es triste. Tu 
te promènes seul; tu fuis tes camarades; tu as le mal 
du pays. — Nous l’avons tous , bonhomme Paul. 

Touché de pitié , je m’assieds et il continue : Vous 
savez , père Paul , comment je vivais chez nous , toujours 
travaillant, labourant ou façonnant ma vigne , et chan- 
tant la vendange ou le dernier sillon ; attendant le di- 

« 

manche pour faire danser ma Sylvine aux attembUet de 
Véretz ou de Saint-Avertin. On m’a ôté de là, pourquoi? 
pour escorter la procession , ou bien prendre les armes 
lorsque le bon Dieu passe. On m’apprend la charge en 
douze temps. A quoi bon? Pour quelle guerre? On s’y 
prend de manière à n’avoir jamais de querelle avec les 
puissances étrangères. Pourquoi donc charger , et sur qui 
faire feu? Je sers; mais à quoi sers-je? A rien, bonhomme 
Paul. Tout cela nous ennuie et nous fait regretter le pays 
dans nos casernes. Ah ! Véretz , ah ! Sylvine ! ah ! mes 
bœufs, mes beaux bœufs! Fauveau à la raie noire, et 
l’autre qui avait une étoile sur le front ! Vous en souvient- 
il , bonhomme Paul? 
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Là dessus , sans répondre , je lui glisse ce mot : Sais-tu 
bien ce qu’on m’a dit de toi? Mais je n’en crois rien. Je me 
suis laissé dire que tu voulais nous sabrer. — Moi , vous 
sabrer, bonhomme! Quiconque vous l’a dit est un.... 

— Oui , mon ami , c'est un gazetier censuré. 

Mais que fais-tu? Comment te trouves-tu à ton régi- 
ment? Es-tu content , dis-moi , de tes chefs? — Fort 
content, bonhomme, je vous jure. Nos sergents et nos 
caporaux sont les meilleures gens du monde. Voilà là-bas 
Francisque, notre sergent-major, brave soldat, bon en- 
fant ; il a fait les campagnes d’Égypte et de Russie , et il 
fait aujourd’hui sa première communion. — Tout de bon ? 

— Oui vraiment : c’est aujourd’hui le numéro cinq, de- 
main ce sera le numéro six. — Comment? que veux- tu 
dire? — Nous communions par numéro de compagnie , 
la droite en tête. — Fort bien. Tes officiers? — Mes offi- 
ciers? Ma foi, je ne les connais guères. Nous les voyons 
à la parade. Nous autres soldats , bonhomme Paul , nous 
ne connaissons que nos sergents. Ils vivent avec nous ; 
ils logent avec nous; ils nous mènent à vêpres. — En 
vérité? Cependant, tu dois savoir, mon cher, si ton ca- 
pitaine te veut du bien. — Notre capitaine n'a pas rejoint ; 
nous ne l’avons jamais vu. Il prêche les missions dans 
le midi. — Bon ! Mais ton colonel ? — Oh ! celui - là 
nous l’aimons tous. C’est un joli garçon, bien tourné, 
fait à peindre , bel homme en uniforme , jeune'; il est 
né peu de temps avant l’émigration. — Dis - moi : il a 
servi? — Oh! oui; en Angleterre, il a servi la messe; 
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et il y parait bien, car il aime toujours l’Angleterre et 
la messe. 

— A ce que je puis voir , tu ne te soucies point de rester 
au régiment, de suivre j usqu’au bout la carrière militaire. 
— O il me mènerait-elle ? Sergent après vingt ans , la belle 
perspective ! — Mais , par la loi Gouvion , ne peux-tu pas 
aussi devenir officier ? — Ah ! officier de fortune ! Si vous 
saviez ce que c’est ! J’aime mieux labourer et mener bien 
ma charrue , que d’être ici lieutenant mal mené par les 
nobles. Adieu, bonhomme Paul; la retraite m’appelle. 
Au revoir, mon bonhomme. — Au revoir, mon ami. 

A quatre pas de là, je trouve le seigneur du fief de 
Haubert , et je lui dis : Mon gentilhomme , vous n’aurez 
jamais ces gens là. — Pourquoi, s’il vous plaît? — C’est 
qu'ils ont tâté de l’avancement. Vous voulez toutes les 
places , mais surtout vous voulez toutes les places d’offi- 
ciers , et vous avez raison ; car sans cela point de noblesse. 
Eux veulent avancer. Le marquis aura beau faire , c’est 
une fantaisie qu’il ne leur ôtera pas. Je ne vois guéres 
moyen de vous accommoder. M. QuatremeredeQuincy, 
bourgeois de Paris , vous accordera ce que vous voudrez ; 
privilèges, pensions, traitements, et la restitution, et la 
substitution et la grande propriété. Vous le gagnerez ai- 
sément en l’appelant mon cher ami, et lui serrant la main 
quelquefois. Mais les soldats ne se paient point de cette 
monnaie. Pour lui , l'ancien régime est une chose admira- 
ble. C’est le temps des belles manières , mais , pour les 
soldats , c’est le temps des coups de bâton. Vous ne les 
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ferez pas aisément consentir à rétrograder jusque-là. Puis 
le public est pour eux. On sait qu’un bon soldat est un 
bon officier et un bon général, tant qu’il ne se fait point 
gentilhomme. On ne le savait pas autrefois. Eu un mot 
comme en cent, vous n’aurez jamais en ce pays une armée 
à vous. — Nous aurons les gendarmes et le procureur du 
roi. 

f P. S. M. le Tissier , le dernier de nos députés (j’entends 
dernier nommé), nous assure, par une circulaire, qu’il 

< a de la vertu plus que nous ne croyons. Il n’acceptera, 
nous dit-il , ni places , ni titres , ni argent. Beau sacrifice ! 
car sans doute on ne manquera pas de lui tout offrir. Ses 
talents oratoires , ses rares connaissances , sa grande ré- 
putation vont lui donner une influence prodigieuse sur 
l’assemblée des députés de la nation. Les ministres ten- 
teront tout pour s'acquérir un homme comme M. le Tis- 
sier; mais leurs avances seront perdues, il n’acceptera 
rien, dit-il, quand on voudrait le faire gentilhomme et 
le mettre à la garde-robe. 

On va ici couper le cou à un pauvre diable pour ten- 
tative d’homicide. Il se plaint et dit à ses juges : Suppo- 
sons qu’en effet j’aie voulu tuer un homme. Vous con- 
naissez des gens qui ont tenté de faire tuer la moitié de 
la France par les puissances étrangères. Ils voulaient de 
l’argent, et moi aussi. Le cas est tout pareil. Vous n’avez 
contre moi que des preuves douteuses; vous avez leurs 
notes secrètes signées d’eux ; vous me coupez le cou , et 
vous leur faites la révérence. 
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Je lis avec grand plaisir les mémoires de Montluc. C’est 
on liomme admirable , il raconte des choses ! par exem- 
ple celle-ci : Un jour , il avait pris quinze cents hugue- 
nots , et ne sachant qu’en faire , il écrit à la cour. Le roi 
lui mande de les bien traiter. La reine lui fait dire de les 
tuer. Le roi , qui alors négociait avec leur parti , se flattait 
d’unaccommodement. Mais la reine-mére ne voulait point 
d’accommodement. Voilà le bon maréchal en peine entre 
deux ordres si contraires. Enfin il se décide. Je crus, dit-il, 
ne pouvoir faillir en obéissant à la reine. Je tuai mes 
huguenots et fis bien; car le traité manqua, la guerre 
continua et la reine me sut gré de tout. Ce livre est 
plein de traits pareils. Mais pour en entendre le fin, il 
faut savoir l’histoire du temps. Il y avait en France alors 
deux gouvernements. 

Est-il donc vrai que les notes secrétes ne savent plus 
où s’adresser et que tout se brouille là-bas. Leurs ex- 
cellences européennes veulent , dit-on , se couper la 
gorge; l’Anglais défie l’Allemand. Celui-ci, plus rusé, 
lui joue d'un tour de diplomate, gagne le postillon de 
milord , qui verse sa Grâce dans un trou , pensant bien 
lui rompre le cou. Mais l’Anglais roule jusqu'au fond 
sans s'éveiller , et cuve son vin ; puis , sorti de là , 
demande raison. Voilà les contes qu'on nous fait, et 
nous écoutons tout cela. Que vous êtes heureux à Paris 
de savoir ce qui se passe, et de voir les choses de prés, 
surtout la garderobe et Rapp dans ses fonctions ! C’est là 
ce que je vous envie. 
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RÉPONSE 


1 


AUX ANONYMES. 

N° J. 


Jb reçois quelquefois des lettres anonymes ; les unes , 
flatteuses, me plaisent, car j’aiine la louange; d’autres, 
moqueuses, piquantes, me sont moins agréables , mais 
beaucoup plus utiles : j’y trouve la vérité, trésor inesti- 
mable , et souvent des avis que ne me donneraient peut- 
être aucun de ceux qui me veulent le plus de bien. Afin 
donc que l'on continue à m'écrire de la sorte, pour mon 
très grand profit, je réponds à ces lettres par celle-ci 
imprimée , n'ayant autre moyen de la faire parvenir à 
mes correspondants , et répondrai de même à tous ceux 
qui voudraient me faire (wrt de leurs sentiments sur ma 
conduite et mes écrits. Un pareil commerce, sans doute f 
aurait quelques difficultés sous ces gouvernements faibles, 
|ieureux , ennemis de toute publicité , serait même de fait 
impossible, sans la liberté de la presseront nous jouis- 
sons, comme dit bien M. de Broë, dans toute son éten- 
due, depuis la restauration. Si la presse n'était pas libre, 
3 . 3 * 
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comme elle l’est par la charte , il pourrait arriver qu’un 
commissaire de police saisît chez l'imprimeur toute ma 
correspondance; qu’un procureur du roi envoyât en pri- 
son et l'imprimeur t et moi , et mon libraire , et mes 
lecteurs. Ces chose# se font (jans un pays où régne nn 
pouvoir odieux , complice de quelques-uns , et ennemi 
de tous. Mais en France heureusement , sous l’empire 
des lois, de la constitution, de la charte jurée, sous un 
gouvernement ami de la nation et cher â tout le monde , 
rien de tel n'est à craindre. On dit ce que l'on pense; on 
imprime ce qui se dit. et personne n’a peur de parler ni 
d’entendre. J’imprime donc ceci , non pour le public , 
mais pour ces personnes seulement qui me font l’honneur 

I 

de m’écrire, sans me dire leur nom ni leur adresse. 

Paul-Louis Courier, vigneron de la Chavonnière , bû- 
cheron de la foret de Larçay, laboureur de la Filoniére, 
de la Toussière, et autres lieux , à tous les anonymes in- 
connus qui ces présentes verront , salut : 

J'ai reçu la vôtre , signée : le trop rusé marquis d’Effiat; 
elle m'a diverti , instruit, par les curieuses notes qu’elle 
contient sur l’histoire ancienne et moderne; 

Et la vôtre , timbrée de Béfort , non signée , où vous 
me reprochez d’une façon peu polie, mais franche, que 
je ne suis point modeste. M’examinant lâ-dessus, j’ai 
trouvé qu’en effet je ne suis pas modeste , et que j’ai de 
moi-même une haute opinion ; en quoi je puis me trom- 
per comme bien d'autres. Vous en jugez ainsi à tort et 
par envie, à ce qu’il me parait; toutefois l’avis est bon , 
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et , pour en profiter , j’userai des formules dont se couvre 
l’estime que chacun fait de soi , heureuse invention de j 
nos académies ! Je dirai de mes écrits qui sont assurément 
les plus beaux de ce siècle, faibles productions qu'accueille 
avec bonté le public indulgent; et de moi, le premier 
homme du monde, sans contredit, votre très humble 
serviteur vigneron, quoiqu’indigne. 

Dans celle-ci, venant d'Amiens, sans signature pareil- 
lement, vous me dites, Monsieur, que je serai pendu. 
Pourquoi non? D'autres l'ont été d'aussi bonne maison 
que moi ; le président Brisson , honnête homme et savant , 
pour avoir conseillé au roi de se défier des courtisans, 
fut pendu par les Seize , royalistes quand même , défen- 
seurs de la foi , de l'autel et du trône. Il demanda comme 
grâce , de pouvoir achever , avant qu'on le pendît , son 
Traité des usages et coutumes de Perse qui devait être , 
disait-il , une tant belle œuvre. Peu de chose y man- 
quait; c’eût été bientôt fait : il ne fut non plus écouté 
que le bonhomme Lavoisier, depuis en cas pareil, et 
Archimède jadis. Parmi tous ces grands noms je n'ose 
me placer ; mais pourtant j'ai aussi quelque chose à 
finir, et l’on va me juger, et je vois bien des Seize. 
Tout beau , soyons modeste. 

Dans la vôtre , Monsieur , qui m’écrivez de Paris , 
vous me dites.... , voici vos termes : Je suis de vos amis , 
Monsieur, et comme tel je vous dois un avis. On va 
vous remettre en prison ; c’est une chose résolue , et je 
le sais de bonne part , non pas pour votre pétition des 
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villageois qui veulent danser, écrit innocent et bénin, 
où personne n’a rien vu qui put offenser le parti régnant. 
C'est le prétexte tout au plus, l’occasion qu’on cherchait 
pour vous persécuter, mais non le vrai motif. On vous 
en veut, parce ce que vous êtes orléaniste , ami particu- 
lier du duc d’Orléans. Vous l’avez loué dans quelques 
brochures ; vous êtes du parti d’Orléans. Voilà ce qui se 
dit de vous, et que bien des gens croient, non pas moi. 
Je juge de vous tout autrement. Vous n’êtes point orléa- 
niste, ami ni partisan du duc; vous m’aimez aucun prince, 
vous êtes républicain. 

Ce sont vos propres mots. Suis-je donc républicain? 
J’ai lu de bons auteurs et réfléchi long temps sur le meil- 
v leur gouvernement. J'y pense même encore à mes heures 
de loisir; mais j’avance peu dans cette recherche , et, loin 

d’avoir acquis par de telles études l’opinion décidée que 

✓ 

vous me supposez, je trouve, s’il faut l’avouer, que plus 
je médite et moins je sais à quoi m’en tenir; d’où vient 

que dans la conversation , et bien des gens m’en font un 

• » 

reproche, aisément je me range, sans nulle complaisance, 
à l’avis de ceux qui me parlent, pourvu qu’ils aient un 
avis , et non de simples intérêts sur ces grandes questions 
débattues de nos jours avec tant de chaleur. Je conteste 
fort peu : j’aime la liberté par instinct, par nature. Je 
serais républicain avec vous en causant, car vous l’êtes, 
je le vois bien, et vous m étaleriez toutes les bonnes rai- 
sons qui se peuvent donner en faveurdc ce gouvernement. 
Vous n’auriez point de peine à me gagner; mais bientôt, 
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rencontrant quelqu'un qui me dirait et montrerait par 
vives raisons qu’il peut y avoir liberté dans la monarchie, 
s’il n’allait même jusqu a prétendre, car c'est l'opinion 
de plusieurs, et elle se peut soutenir, qu’il n’y a de li- 
berté que dans la monarchie , alors je passerais de ce 
côté , abandonnant la république , tant je suis maniable, 
docile , doutant de mes propres idées , en tout aisé a 
convertir, pour peu qu’on me veuille prêcher, non forcer. 

Et voilà le tort qu’ont avec moi les gouvernants et 
leurs agents. Ils ne causent jamais, ne répondent à rien. 
Je leur dis qu’il ne faut pas nous faire payer Chambord, 
et le prouve de mon mieux , assez clairement , ce me 
semble. Étant d’avis contraire, s’ils daignaient s’expli- 
quer, s’ils entraient en propos, on verrait leurs raisons-, 
et le moindre discours , fondé sur quelque apparence de 
bon sens, m’amènerait aisément à croire que je me trom- 
pe ; qu'acheter Chambord est pour noua la meilleure 
affaire , et que nous avons de l’argent de reste. On m'a 
persuadé des choses plus étranges ; mais ils ne répondent 
mot, et me mettent en prison. Quel argument, je vous 
prie? Est-ce la raisonner? Dés-lors plus de doute. J’ai 
dit la vérité; j'abonde dans mon sens et n’eu veux pas 
démordre. Ma remarque subsiste. Me voilà convaincu , 
et le public avec moi, qu'ils ne savent que dire, qu’ils 
n'ont pas même pour eux de mauvaises raisons ; que ne 
voulant s'amender ni s’avouer dans l’erreur, c’est le vrai 
qui les fâche; et je triomphe en prison. 

Une autre fois , je les avertis que de jeunes curés de 
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nos campagnes, par un zèle indiscret, compromettent 
la religion, en éloignent le peuple au lieu de l’y ramener. 
Que font mes gouvernants là-dessus? Vous croyez qu’ils 
vont examiner si je dis vrai, afin d'y apporter remède. 
J’en use de la sorte et vous aussi, je pense,. quand on 
vous donne quelque avis. Mais des ministres, fi! ce serait 
s’abaisser. Ce serait ce qu’à la cour on nomme recevoir 
la loi des sujets? Sans rien examiner, on me remet en 
prison, et je triomphe encore comme Wackefield à New- 
gate; il y mourut; voici l’histoire. 

Celait un homme de bien , fameux par son savoir. 
I.es ministres , voulant augmenter le budget, vantaient 
l’économie et la gloire que ce serait à la nation anglaise 
de payer plus d’impôts qu’aucune de l’Europe. Les im- 
pôts , selon eux , ne pouvaient être trop forts. Que l’on 
ôte à chacun la moitié de son bien, le rapport des for- 
tunes entre elles restant le même, personne n’est appau- 
vri. Si, disaient-ils, une maison s’enfonçait d’un étage ou 
deux, en gardant son niveau, elle en serait plus solide. 
Ainsi la réduction de toutes les fortunes au profit du 
trésor consolide l’État , et cette réduction est une chose 
en soi absolument indifférente. Oui bien pour vous, dit 
Wackefield dans un écrit célèbre alors, pour vous qui 
habitez le haut de la maison ; mais nous, dans les étages 
bas, nous sommes enterrés, monseigneur. Ce mot parut 
séditieux, offensant le roi, la morale, subversif de l’ordre 
social, et le bon Wackefield, traduit devant ses juges na- 
turels qui tous dépendaient des ministres, avec un avocat 
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également naturel , qui dépendait des juges , son procès 
instruit dans la forme, s’entendit condamner à trois atis 
de prison. Il n’y fut pas ce temps; au bout de quelques 
mois malade, ses amis, comme il était peu riche, avaient 
souscrit entre eux , pour que sa femme et ses enfants 
pussent loger près de la prison : mais l'autorité s’y op- 
posant au nom de l’ordre social, il mourut sans secours, 
sans consolation , moins à plaindre que ceux qui le per- 
sécutaient ; car il avait pour lui l’approbation publique, 
l’assurance d’avoir bien dit et bien fait. Mais ils vécurent 
eux , dévorés de soucis, de rage ambitieuse, ou se cou- 
pèrent le cou, las de mentir, de tromper, d’augmenter 
le budjet et de faire curée des entrailles du peuple à de 
lâches courtisans. 

Ainsi périt Wacltefield , pour une seule parole. Rien 
n'est si dangereux que de parler à ceux qui sont forts 
et veulent de l’argent. C’est la bourse à la main qu’il 
faut répondre. Eh bien , connaissant ces exemples, que 
n’en profitiez-vous? de semblables leçons devaient vous 
rendre sage, même avant celle que vous avez eue en vot- 
tre personne ; voilà ce qu’on me dit : pourquoi écrire 
enfin? et qui diantre vous pousse à vous faire imprimer? 
Ne sauriez-vous vous taire, et comme dit Boileau, imiter 
de Conrard le silence prudent? Ce Conrard, bel esprit, 
par principe de conduite, parlait peu et n’écrivait point; 
il réussit dans le monde et fut de l’académie. Car alors 
aussi, on faisait académiciens ceux qui n'écrivaient point, 
sans toutefois mettre en prison ceux qui écrivaient. Vous, 
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Paul -Louis, vous deviez être non seulement prudent, 
mais muet, afin, sinon de parvenir à l’académie, de vivre 
en paix, du moins. Il fallait vous tenir coi , tailler votre 
vigne, non votre plume; vous faire petit* ne bouger, 
de ;>eur d'être le moins du monde aperçu, entendu. On 
vous guettait, vous le voyez ; on ne vous pardonnera pas. 
Pourquoi cela, monsieur l’anonyme, s’il vous plaît? on 
a bien pardonné à M. Pardessus. Mais écoutez encore 
avant que je réponde, écoutez ce récit qui ne vous tien- 
dra guères. 

Un écrivain célébré en Angleterre , auteur d’un des 
meilleurs ouvrages que l’on ait jamais faits, l’auteur de 
Robinson, Daniel de Foe , publia un écrit tendant à in- 
sinuer que les dépenses de la cour étaient considérables. 
Aussitôt les ministres le livrent à leurs juges ; on le mit 
en prison ; il écrivit encore , on le mit au carcan. Ses 
amis le blâmaient ; mais il leur répondit : Il ne dépend 
pas de moi de parler ou de me taire; et lorsque l’esprit 
souille, il faut lui obéir. C'était le langage du temps. On 
tirait tout de l’Écriture, comme à présent de Jean-Jacques. 
On parlait la Bible , aujourd’hui on parle Rousseau. Un 
abbé met en pièces Émile, pour prêcher aux indifférents 
en matière de religion. 

Quant à moi , ce n’est pas l’esprit, c’est la sottise qui 
me fait aller en prison. J'ai cru bonnement â la Charte; 
j'ai donhé dans la Charte en plein ; je le confesse à ma 
très grande honte, et pourtant de plus fins y ont été pris 
comme moi. De ma vie, sans la Charte, je n’eusse ima- 
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giné de parler au public de ce qui l’intéresse. Robes- 
pierre, Barras et le grand Napoléon, depuis plus de vingt 
ans, m'avaient appris à me taire. Bonaparte , surtout, ce 
héros ne trompait pas. Il ne nous baillait pas le lièvre 
par l'oreille , jamais ne nous leurra de la liberté de la 
presse ni d'aucune liberté. Un peu Turc dans sa manière, 
il mettait au bagne ce bon peuple , mais sans l’abuser le 
moins du monde, et ne nous cacha point sa royale pen- 
sée , qui fut toujours d’avoir en propre nos corps et nos 
biens seulement. Des âmes , il en faisait peu de cas. Ce 
n'est que depuis 1 ni qu'on a compté les âmes. Voulant 
parler tout seul, il imposa silence À nous premièrement, 
puis à l’Europe entière ; et le monde se tut : personne ne 
souffla, homme ne s'en plaignit; ayant cela de commode, 
qu'avec lui on savait du moins d quoi s'en tenir. J’aime 
cette façon, et j’ai tâté de l’autre. La Charte vint, on me 
dit : Parlez, vous êtes libre, écrivez, imprimez; la liberté 
de la presse et toutes libertés vous sont garanties. Que 
craignez-vous ? si les puissants se fâchent , vous avez le 
jury et la publicité, le droit de pétition; vos députés à 
vous, élus, nommés par vous. Us ne souffriront pas que 
l’on vous fasse tort. Parlez un peu pour voir; dites-nous 
quelque chose. Moi , pauvre , qui ne connaissais pas le 
gouvernement provocateur, pensant que c’était tout de 
bon, j’ouvre la bouche et dis : Je voudrais, s’il vous plai- 
sait, ne pas payer Chambord. Sur ce mot, on me prend ; 
ou me met en prison. Sorti, je ne pus croire, tant j’étais 
de mon pays, qu'il n’y eût à cela quelque malentendu. 
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Us m'auront mal compris, me disais-je, assurément. Un 
peu de sens commun (chose rare! ) eût suffi pour me tirer 
d’erreur : mais imbu de ma Charte et de mes garanties; 
persuadé qu’on m’écouterait sans mauvaise humeur, cette 
fois je hasarde une autre requête. Si c’était, dis-je, tenant 
mon chapeau à deux mains , si c’était votre bon plaisir 
de nous laisser danser devant notre logis le dimanche — 
Gendarmes , qu'on le mène en prison ; maximum de la 
peine, amende, etc. Du jury, point de nouvelles; droit de 
pétition , chansons; mes députés, ils sont à moi comme 
mon préfet à peu près. La publicité des jugements ; sa- 
vez-vous, Monsieur, ce que c’est? mes ennemis pourront, 
s’ils le jugent à propos, imprimer ma défense dans des 
feuilles à eux, me faire dire cent sottises; à eux il est 
permis de déduire mes raisons comme ils veulent au pu- 
blic; é moi, à mes amis, défendu d’en dire mot, de réfu- 
ter, démentir en aucune façon les réponses absurdes et 
les impertinences qu’il leur aura plu m’attribuer. Voilà 
ce que je gagne à la publicité des débats judiciaires. Heu- 
reux , cent fois heureux , ceux que Laubardemont faisait 
condamner à huis clos par ordre de son éminence! ils 
étaient opprimés, mais non déshonorés. 

Ce langage est monarchique. De tels sentiments ne 
sont point du tout républicains , et si je me contente en 
pareille matière, des formes usitées sous ce grand Car- 
dinal , je ne suis pas si Romain que vous l’imaginez. Sur 
quel fondement? je ne sais , et ne devine pas davantage 
ce qui vous a pu faire croire que je n’aimais ni le duc 
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d’Orléans, ni aucun prince. Assurément rien n’est plus 
loin de la vérité. J’aime , au contraire , tous les princes , 
et tout le monde en général ; et le duc d’Orléans particu- 
liérement ( voyez comme vous vous trompiez ) , parce 
qu’étant né prince il daigne être honnête homme. Du 
moins n’entends-je point dire qu’il attrape les gens. Nous 
n'avons , il est vrai , aucune affaire ensemble , ni pacte , 
ni contrat. Il ne m’a rien promis , rien juré devant Dieu; 
mais le cas avenant, je me fierais à lui, quoiqu’il m’en 
ait mal pris avec d’autres déjà. Si faut-il néanmoins se 
fier à quelqu’un. Lui et moi nous n’aurions , m’est avis , 
nulle peine à nous accommoder, et l’accord fait, je pense 
qu’il le tiendrait sans fraude, sans chicane, sans noise, 
sans en délibérer avec de vieux voisins, gentilshommes 
et autres, qui ne me veulent point de bien , ni en con- 
sulter les jésuites. Voici ce qui me donne de lui cette 
opinion. Il est de notre temps; de ce siècle-ci, non de 
l’autre, ayant peu vu, je crois , ce qu’on nomme ancien 
régime. Il a fait la guerre avec nous ; d’où vient , dit-on , 
qu’il n’a pas peur des sous-officiers : et depuis , émigré, 
malgré lui , jamais ne la fit contre nous , sachant trop ce 
qu’il devait à la terre natale , et qu’on ne peut avoir rai- 
son contre son pays. Il sait cela, et d’autres choses qui 
ne s’apprennent guère dans le rang où il est. Son bonheur 
a voulu qu’il en ait pu descendre , et jeune , vivre comine 
nous. De prince, il s’est fait homme. En France, il com- 
battit nos communs ennemis; hors de France, lcssciences 
occupaient son loisir. De lui n’a pu se dire le mot , rien 
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oublié, ni rien appris. Les étrangers l’ont vu s’instruire, 
et non mendier. Il n’a point prié Pitt , ni supplié Cobourg 
de ravager nos champs , de brûler nos villages , pour 
venger les châteaux; de retour, n’a point fondé des mes- 
ses, des séminaires, ni doté des couvents à nos dépens ; 
mais sage dans sa vie, dans ses mœurs, donne un exem- 
ple qui prêche mieux que les missionnaires. Bref, c’est 
un homme de bien. Je voudrais , quant à moi , que tous 
les princes lui ressemblassent ; aucun d’eux n’y perdrait , 
et nous y gagnerions : ou je voudrais qu’il fût maire de 
la commune ; j’entends , s'il se pouvait ( hypothèse toute 
pure), sans déplacer personne ; je hais les destitutions. 
Il ajusterait bien des choses , non-seulement par cette 
sagesse que Dieu a mise en lui , mais par une vertu non 
moins considérable et trop peu célébrée ; c’est son écono- 
mie , qualité si l’on veut bourgeoise , que la cour abhorre 
dans un prince , et qui n’est pas matière d’éloge acadé- 
mique , ni d’oraison funèbre ; mais pour nous si précieuse, 
pour nous administrés, si belle dans un maire, si... 
comment dirai-je ? divine, qu'avec celle-là, je le tien- 
drais quitte quasi de toutes les autres. 

Lorsque j’en parle ainsi, ce n’est pas que je le con- 
naisse plus que vous , ni peut-être autant , ne l’ayant 
même jamais vu. Je ne sais que ce qui se dit ; mais lejpublic 
n’est point sot, et peut juger les princes , car ils vivent 
en public. Ce n’est pas non plus que je veuille être son 
garde champêtre, au cas qu’il devienne maire. Je ne 
vaux rien pour cet emploi , ni pour quelqu’autre que ce 
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soit: capable tout au plus de cultiver ma vigne , quand 
je ne suis pas en prison. J'y serais, je crois, moins sou- 
vent, mais cela même n'étant pas sûr, je puis dire que 
tout changement dans la mairie et les adjoints, pour 
mon compte , m'est indifférent. Au reste , ce qu’on pense 
de lui généralement , vous l’avez pu voir ou savoir ces 
jours-ci, lorsqu'il parut au théâtre avec sa famille. On 
ne l’attendait pas ; l’assemblée n’était point composée , 
préparée comme il se pratique pour les grands, c’était 
bien là le public, et il n’y avait rien que l’on pùt soup- 
çonner d'être arrangé d’avance. La police n’eut point de 
part aux marques d’affection qui lui furent données en 
cette occasion ; ou, si de fait elle était là, comme on le 
peut croire aisément , partout invisible et présente, ce 
n’était pas pour accueillir le duc d’Orléans. Il entra , on 
le vit ; et les mains et les voix applaudirent de toutes 
parts. On n’a point mis, que je sache , le parterre en ju- 
gement, ni traduit l'assemblée à la salle Martin. Aussi 
ne crois-je pas, moi qui l’ai loué moins haut de ce qu’il 
a fait de louable, que ce soit pour cela qu’on me réem- 
prisonne. Mais vous pouvez être là-dessus beaucoup 
mieux instruit. 

Ainsi , contre votre opinion , Monsieur, j’aime le duc 
d’Orléans ; mais son ami , je ne le suis pas , comme ces 
gens le croient, dites-vous. A moi tant d’honneur n’ap- 
partient , et sans vouloir examiner ce dont on a douté 
quelquefois , si les princes ont des amis , ou si lui , 
moins prince qu’un autre , ne pourrait pas faire excep- 
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tion, je vous dirai que j’ai toujours ri de Jean-Jacques 
Rousseau, philosophe, qui ne put souffrir ses égaux, 
ni s'en faire supporter, et en toute sa vie crut n’avoir eu 
d’ami que le prinçe de Conti. 

Bien moins suis-je son partisan. Car il n’a point de 
parti premièrement. Le temps n’est plus où chaque 
prince avait le sien; et jamais je ne serai du parti de 
personne. Je ne suivrai pas un homme , ne cherchant 
pas fortune dans les révolutions, contre-révolutions qui 
se font au profit de quelques-uns. Né d’abord dans le 
peuple, j'y suis resté par choix. Il n'a tenu qu’à moi 
d’en sortir comme tant d’autres qui , pensant s’ennoblir, 
de fait ont dérogé. Quand il faudra opter suivant la loi 
de Solon, je serai du parti du peuple , des paysans 
comme moi. 

Accuser réception, s’il vous plaît, de la présente. 
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AUX ANONYMES. 

• ' » « i . 

N° 2. 


Véretz , 6 février J 8x5. 

Vous êtes deux qui m’engagez à faire encore des péti- 
tions. A votre aise vous en parlez , et vous n'irez pas en 
prison pour les avoir lues. Mais moi , voyez ce qu’a pensé 
me coûter la dernière. Quinze mois de cachot et mille 
écus d’amende , sont-ce des bagatelles ? de combien s’en 
est-i) fallu que je ne fusse condamné? Les juges ont 
trouvé mon fait répréhensible , et plus répréhensible 
encore mon intention. La police, dans sa plainte, me 
dénonce comme un bomme profondément pervers ; mes- 
sieurs de la police m’ont déclaré pervers , et ont signé 
Delaveau, Vidoc,etc. Je prenais patience. Mais ce pro- 
cureur du roi , m’accuser de cynisme! Sait-il bien ce que 
c’est, et entend-il le grec? Cynot signifie chien : cynis- 
me , acte de chien. M’insulter en grec, moi helléniste 
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juré! j’en veux avoir raison. Lui rendant grec pour grec, 
si je l'accusais d'^nume, que répondrait-il ? mot. Il 
seraitélonné. Quand il me donne du chien , si je lui donne 
de l’âne, pourvu toutefois que ce ne soit pas dans l’exer- 
cice de ses fonctions , serons-nous quittes? je le crois. 

Voilà pourtant, mes chers anonymes , comme on 
traite votre correspondant, pour avoir demandé â danser 
le dimanche, et notez bien, peut-être n’aurais-je pas 
dansé s’il m’eut été permis; on n’use pas de toute per- 
mission qu’on obtient. Peut-être ensuite m’eùt-on fait 
danser malgré moi ; car ces choses arrivent : tel , dont 
je tais le nom , sollicita la guerre , et , contraint de 
la faire, enrage. Mais que serait-ce, si j’allais deman- 
der, comme vous le voulez, la punition du prêtre qui a 
tué sa maîtresse, ou le mariage de celui qui a rendu la 
sienne grosse? alors triompherait le procureur du roi ; 
la morale religieuse me poursuivrait , aidée de la morale 
publique, et de toutes les morales, hors celle que nous 
connaissons, que long-temps nous avons crue la seule. 

D’ailleurs, je ne suis pas ai animé que vous contre ce 
curé de Saint-Quentin Je trouve dans son état de prêtre 
de quoi, non l’excuser, mais le plaindre. Il n’eût pas tué 
assurément sa seconde maîtresse , s’il eût pu épouser la 
première devenue grosse , et qu’il a tuée aussi , selon toute 
apparence. Voici comme on, conte oela , dont vous sem- 
blez mal informés. 

Il s'appelle Maiugrat, n avait guères plus de vingt ans 
quand , au sortir du séminaire , ou le fît curé de Saint- 
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Opre, village à six lieues de Grenoble. Là , son zèle éclata 
d’abord contre la danse et toute espèce de divertissement. 
Il défendit ou fit défendre par le maire et le sous-préfet , 
qui n’osèrent s’y refuser , les assemblées , bals , jeux 
champêtres , et fit fermer les cabarets , non-seulement 
aux heures d’office , mais, à ce qu'on dit , tout le jour , 
les dimanches et fêtes. Je n’ai pas de peine à le croire ; 
nous voyons le curé de Luynes défendre aux vignerons 
de boire le jour de Saint-Vincent, leur patron. L’autre 
entreprit de réformer l'habillement des femmes. Les 
paysannes en manches de chemise , ayant le bras tout 
découvert , lui parurent un scandale affreux. 

Remarquez que sur ce point les prêtres ont varié! Me- 
not , du terni» de Henri II , prêcha contre les nudités en 
termes moins décents peut-être que la chose qu’il repre- 
nait. Ainsi firent Maillard, Barlette, Feu-Ardent et le 
petit Feuilland. C’est même le texte ordinaire de leurs 
sermons, qu’on a encore. Mais depuis, sous Louis XIV 
vieux , un curé trouva fort mauvais que la duchesse de 
Bourgogne vînt à l’église , en habit de chasse qui bou- 
tonnait jusqu'au menton et avait des manches. Il la ren- 
voya s’habiller , hautement loué du roi d'abord , puis de 
toute la cour. La duchesse alla s’habiller , et revint 
bientôt à peu prés nue , les épaules , les bras , le dos , le 
sein découverts , la chute des reins bien marquée. C’était 
l’habit décent, et elle fut admise à faire ses dévotions. 

Mais l’abbé Maingrat ne souffrait point qu’un bras nu 
se montrât à l’église , et même ne pouvait sans horreur 

a. 4 
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dans les vêtements d’une femme soupçonner ia forme du 
corps. Ami du temps passé , d’ailleurs , il prêchait les 
vieilles mœurs à l'ége de vingt ans , la restauration , la 
restitution, tonnant contre la danse et les manches de 
chemises. Les autorités le soutenaient, les hautes classes 
l’encourageaient , le peuple l’écoutait ; les gendarmes 
aussi et le garde champêtre, qui jamais ne manquait au 
sermon. 'Enfin il voulait rétablir , d’accord avec ses supé- 
rieurs, la pureté de l'ancien régime. Pour y mieux réus- 
sir , il forma chez sa tante , venue avec lui à Saint-Opre , 
une école de petites filles auxquelles elle montrait à lire , 
les instruisant et préparant pour la communion. Il assis- 
tait aux leçons , dirigeait l’enseignement. Deux déjà parmi 
elles approchaient de quinze ans , et lui parurent mériter 
une attention particulière. Il les fit venir chez lui ; dis- 
tinction enviée de toutes leurs compagnes , flatteuse pour 
leurs parents. Ces jeunes filles donc vont chez le jeune 
Curé. Partout cela se fait depuis quelques années , aux 
champs comme à la ville; les magistrats f approuvent , 
et les honnêtes gens en augurent le prompt rétablisse- 
ment des mœurs. Elles y allaient souvent , ensemble ou 
séparées ; c’était pour écouter des (lectures chrétiennes , 
répéter le catéchisme , apprendre des versets, des psau- 
mes , des oraisons ; et tant y allèrent , qu’à la fin une 
d'elles se sent mal à Eaise , souffrante : elle avait des 
maux de cœur. 

Lisez l’histoire , et comparez, monsieur l’anonyme, le 
passé avec le présent. Pour moi je ne fais autre chose : 
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c’est la meilleure étude qu’il y ait. Je trouve que, du 
temps de nos pères , Guillaume Rose , étant curé d’une 
paroisse de Paris, catéchisait de jeunes filles, qui s’ assem- 
blaient pour recevoir les pieuses leçons chez une dame. 
Là venait entre autres assidûment la fille unique, âgée de 
treize à quatorze ans , du président de Neuilly, qui bien- 
tôt fut grosse des œuvres de l’abbé Guillaume. Au temps 
des bonnes mœurs, pareille chose arrivait sans qu’on y 
prît trop garde, quand les filles n’avaient point de père 
président. Celui-ci porta plainte : on décréta Guillaume j 
le clergé intervint. La justice n'a jamais beau jeu contre 
le clergé, qui d’abord ne veut pas qu’on le juge, et en ce 
temps-lâ menait le peuple. Messire Guillaume se moqua 
du parlement, du président et de la fille et de l’enfant, 
puis fut évêque de Senlis , dévoué au pape , son créateur, 
comme on dit à Rome. 

De ce genre est un autre fait moins ancien , mais hor- 
rible et par là plus semblable à celui de Maingrat. 11 n’y 
a pas quarante ans que, dans un couvent près de No- 
gent-ie-Rotrou , on élevait de jeunes demoiselles sous la 
direction d’un saint homme prêtre -abbé qui les confes- 
sait, les instruisait, les catéchisait, et continua longues 
années, sans qu’on eût de lui nul soupçon. Mais à la fin, 
on découvrit qu’il en avait séduit plusieurs, et que, quand 
une devenait grosse, il l’empoisonnait, la gardait, écar- 
tant d’elle tout le monde , sous prétexte de confession 
ou d’exhortation à la mort , ne la quittait point qu’elle 
ne fût morte, ensevelie, enterrée. De tels faits rarement 
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■parviennent à la connaissance du public. Le saint per- 
sonnage fut enlevé secrètement et enfermé , suivant la 
coutume d'alors. Retournons à l’abbé Maingral. 

Cette enfant se trouve grosse ; ne sachant comment 
faire, ayant peur de sa mère, va se confesser au curé d'un 
village, non loin de celui-là, à un homme tout différent 
de Maingrat. 11 laissait danser , ne songeait point aux 
manches de chemise. La pauvrette lui dit son malheur, 
et refusant de déclarer qui en était cause , ne voulait ac- 
cuser qu’elle seule. Mais , lui dit le curé, ma fille, est-il 
marié, cette homme? Non. — 11 faut l’épouser. — Impos- 
sible ! elle se trompait ; car qui peut empêcher un homme 
de se marier s’il ne l’est , de faire une épouse de celle 
qu’il a rendue mère? quelle loi le défend? quelle morale? 
elle devait dire, pauvre enfant ! Dieu, les hommes, le bon 
sens, la nature, l'Evangile et la religion le veulent, mais 
le pape ne veut pas ; et pour cela je meurs , pour cela je 
suis perdue. Ainsi , à peine répondait-elle , avec plus de 
sanglots que de mots, aux questions de ce bon curé qui, 
enfin pourtant, parvenu à lui faire nommer l'abbé Main- 
grat, dès le soir même alla chez lui et lui parla. L'autre 
se fâche au premier mot, s’emporte et crie contre le siè- 
cle, accusant Voltaire et Rousseau et la philosophie , et 
la corruption de la révolution. Le bonhomme eut beau 
dire et faire , il n'eu put tirer autre chose. Au bout de 
quelques jours, la fille disparut, sans que jamais parents 
ni amis en pussent avoir de nouvelles. On en demanda 
de tous côtés et long -temps inutilement; on finit par 
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n’y plus penser. Voilà la première partie de l’histoire du 
curé Maingrat. 

La seconde est connue par les papiers publics où vous 
aurez pu voir comment, à cause des bruits qui couraient, 
on le transféra de Saint-Opre à la cure de Saint-Quentin. 
C’est la discipline. Quand un prêtre a donné quelque part 
du scandale, on l’envoie ailleurs. Dans les cas graves seu- 
lement , il est suspendu à tacrit , privé pour un temps 
de dire messe, et si la justice s’en mêle, le clergé pro- 
teste aussitôt; car on ne peut juger les oints. Le curé de 
Pezai en Poitou, l’abbé Gelée, ex-capucin, ayant commis 
là une grosse et visible faute contre son vœu de chasteté, 
la justice se tut malgré toutes les plaintes; on le trans- 
féra où il est et ne semble pas corrigé , comme ne le fut 
point l’abbé Maingrat, qui dans sa nouvelle paroisse, re- 
doublant de sévérité , fit la guerre plus que jamais à la 
danse et aux manches de chemise. Certaine dévote, bien- 
tôt , femme d’un tourneur , jeune et belle , le prit pour 
confesseur, et le voyait chez elle souvent, sans qu’on eu 
causât néanmoins; car elle passait pour très sage. Un 
soir qu’elle était venue sur le tard à confesse, il la retint 
long-temps, puis l’envoie voir sa tante, qui demeurait 
chez lui, mais qu’il savait absente , ne devoir point reve- 
nir ce jour-là, et, partant par un autre chemin , arrive 
avant cette femme , entre , quand elle vint , la fit entrer. 
Ce qui se passa là-dedans, on l’ignore. Il l'emporta morte 
dans une grotte près du village, où, avec un couteau de 
poche , l’ayant dépecée par morceau, un à un, il les alla 
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jeter dans la rivière; c’est l'Isère. Ces lambeaux quelque 
temps après furent trouvés flottants sur l’eau , et réunis 
et reconnus, comme le couteau plein de sang oublié par 
lui dans la grotte. Alors on se souvint de la Allé de 
Saint-Opre. 

Vous savez aussi comme il s’est soustrait aux pour- 
suites, qui n’eussent pas eu lieu sans le maire. Par le 
maire seul tous les faits furent constatés, publiés mal- 
gré les dévots et le clergé qui ne voulaient pas qu’on en 
parlât. Telle est leur maxime de tout temps. S’il arrive, 
dit Fénélon, que le prêtre fasse une faute , on doit mo- 
destement baisser les yeux et se taire. Mais le bruit d'un 
acte si atroce s’étant promptement répandu , on essaya 
d’en jeter le soupçon sur quelque autre. Même un grand 
vicaire à Grenoble, l'abbé Bochard, prêcha un sermon 
tout exprès sur les jugements téméraires, disant : « Mes 
frères, prenez garde; tel peut vous paraître coupable, 
qui , par son devoir , est tenu , lui en dùt-il coûter et 
l’honneur et la vie, de céier le crime d’autrui ; et la ma- 
lice d’autre part est si grande en ce siècle ci, que, pour 
se laver , on ne feint point de calomnier et noircir les 
plus gens de bien. » C’était le mari de cette femme qu’on 
indiquait par là comme son meurtrier , et le vrai curé 
comme un martyr du secret de la confession. Cette pieuse 
invention , soutenue de toute la cabale dévote , aurait 
peut-être réussi et donné le change au public, sans le 
maire de Saint - Quentin , qui n’étant dévot ni dévoué, 
mais honnête homme seulement, par une information 
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qu’il fit, força la justice d’agir. Le cuxé ue fut pas ar- 
rêté , parce que le Seigneur a dit : Gardez de toucher à 
mes oints. Condamné comme contumace , il s'est retiré 
en Savoie , où maintenant il passe pour un saint et fait 
des miracles. On vient à lui de la vallée, de la montagne, 
en pèlerinage , ou accourt , les femmes surtout , le voir, 
lui demander sa bénédiction. Cette main les bénit : il 
leur tend cette main qu’elles baisent, femmes et filles, 
sans penser, sans frémir, sachant ce qu'il a fait; car d'un 
lieu si voisin, personne ne l’ignore. Mais on lui pardonne 
beaucoup parce qu'il a beaucoup aimé ; ou peut-être il 
se repent, et dès-lors il vaut mieux que quatre-vingt-dix- 
neuf justes. Qu’il en confesse encore quelqu’une jeune, 
jolie, et qu’elle lui résiste , il en fera comme des autres , 
sans perdre pour cela paradis. Saint-Bon avait tué père 
et mère. Saint-Maingrat ne tue que ses maîtresses et en- 
suite fait pénitence. 

Vous l’appelez hypocrite ; moi je le crois dévot sincère 
et de bonne foi. La dévotion s'allie â tout. Lorsqu’on fait 
en Italie assassiner son ennemi , cela coûte vingt ou six 
ducats , selon qu’on veut le damner ou qu'on ne le veut 
pas. Pour ne le point damner, on lui dit avant de le tuer : 
Recommande ton âme à Dieu; pardonne-moi, et fais un 
acte de contrition. Il dit son in manu t, pardonne et on 
l'égorge ; il va en paradis. Mais voulant le damner, on s’y 
prend autrement. 11 faut tâcher de le trouver en péché 
mortel ; et, pour le plus sur on lui dit, le poignard levé : 
Renie Dieu , ou je te lue. Il renie, on le tue, et il va eu 
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en enfer. Ces choses se font tous les jours, là où personne 
ne voudrait, pour rien au monde, avoir goûté d’un po- 
tage gras le vendredi. Voilà la dévotion vraie, naïve, non 
feinte, non suspecte d’hypocrisie. La morale, dit-on, est 
fondée là-dessus. 

Ces gens sont dévots sans nul doute, et Maingrat l’est 
aussi ; amoureux de plus , c'est-à-dire , sujet à l’amour , 
qui , chez les hommes de sa robe , se tourne souvent en 
fureur. Un grand médecin l'a remarqué : cette maladie, 
sorte de rage qu’il appelle érotomanie , semble particu- 
lière aux prêtres. Les exemples qu’on en a vus , assez 
nombreux, sont tous de prêtres catholiques, tels que ce- 
lui qui massacra , comme raconte Henri Etienne , tous 
les habitants d'une maison, hors la personne qu’il aimait, 
et l’autre dont parle Buffon. Celui-là , parce qu’on sut à 
temps le lier et le traiter, guérit; sans quoi il eût com- 
mis de semblables violences. Il a écrit lui-inêine au long, 
dans une lettre qui depuis est devenue publique, l’his- 
toire de sa frénésie, dont il explique les causes aisées 
à concevoir. Dévot et amoureux , jeune , confessant les 
filles, il voulut être chaste. 

Quelle vie en effet , quelle condition que celle de nos 
prêtres ! on leur défend l’amour, et le mariage surtout; 
ou leur livre les femmes. Ils n’en peuvent avoir une , et 
vivent avec toutes familièrement, c'est peu, mais dans 
la confidence , l’intimité , le secret de leurs actions ca- 
chées, de toutes leurs pensées. L’innocente fillette, sous 
l'aile de sa mère, attend le prêtre d’abord , qui bientôt 
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l’appelant, l'entretient seul à seule; qui le premier, ayant 
qu’élle puisse faillir, lui nomme le péché. Instruite, il la 
marie , mariée , la confesse encore et la gouverne. Dans 
ses affections , il précède l’époux , et s’y maintient tou- 
jours. Ce qu’elle n’oserait confier à sa mère, avouer à son 
mari , lui , prêtre , le doit savoir , le demande , le sait , et 
ne sera point amant. En effet le moyen? n’est -il pas 
tonsuré? il s'entend déclarer à l’oreille , tout bas , par 
une jeune femme, ses fautes, ses passions, ses désirs, 
ses faiblesses , recueille ses soupirs sans se sentir ému; 
et il a vingt-cinq ans. 

Confesser une femme! imaginez ce que c'est. Tout au 
fond de l'église , une espèce d’armoire , de guérite , est 
dressée contre le mur exprès, où ce prêtre , non Main- 
grat , mais quelque homme de bien , je le veux , sage , 
pieux, comme j’en ai connu , homme pourtant et jeune, 
ils le sont presque tous , attend le soir après vêpres sa 
jeune pénitente qu’il aime ; elle le sait , l'amour ne se 
cache point à la personne aimce. Vous m'arrêterez là : 
son caractère de prêtre , son éducation , son vœu. ... Je 
vous réponds qu’il n’y a vœu qui tienne ; que tout curé 
de village , sortant du séminaire , sain , robuste et dispos , 
aime sans aucun doute une de ses paroissiennes. Cela ne 
peut être autrement; et si vous contestez, je vous dirai 
bien plus, c’est qu’il les aime toutes, celles du moins 
de son âge ; mais il en préfère une , qui lui semble , sinon 
plus belle que les autres , plus modeste et plus sage , et 
qu’il épouserait; il en ferait une femme vertueuse , pieuse, 
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n'était le pape. Il la voit chaque jour, la rencontre a l’é- 
glise ou ailleurs , et devant elle assis aux veillées de l’hi- 
ver, il s’abreuve , imprudent , du poison de ses yeux. 

Or, je vous prie, celle-là, lorsqu’il l’entend venir le 
lendemain, approcher de ce confessionnal, qu’il reconnaît 
ses pas et qu’il peut dire , c’est elle ; que se passe-t-il dans 
l’àme du pauvre confesseur? honnêteté, devoir, sages 
résolutions, ici servent de peu, sans une grâce du ciel 
toute particulière. Je le suppose un saint; ne pouvant 
fuir, il gémit apparemment, soupire , et se recommande à 
Dieu ; mais si ce n’est qu’un homme , il frémit , il désire , 
et déjà malgré lui , sans le savoir peut-être , il espère. 
Elle arrive, se met à ses genoux, à genoux devant lui dont 
le cœur saute et palpite. Vous êtes jeune, Monsieur, ou 
vous l’avez été ; que vous semble entre nous d’une telle 
situation? Seuls, la plupart du temps, et n’ayant pour 
témoins que ces murs , que ces voûtes , ils causent ; de 
quoi? hélas ! de tout ce qui n’est pas innocent. Ils par- 
lent , ou plutôt murmurent à voix basse , et leurs bouches 
s’approchent, leur souffle se confond. Cela dure une heure 
ou plus , et se renouvelle souvent. 

Ne pensez pas que j’invente. Cette scène a lieu telle que 
je vous la dépeins, et dans toute la France; chaque 
jour se renouvelle par quarante mille jeunes prêtres avec 
autant de jeunes filles qu’ils aiment, parce qu'ils sont 
hommes, confessent de la sorte, entretiennent tête à 
tête , visitent , parce qu’ils sont prêtres, et n'épousent 
point , parce que le pape s’y oppose. Le pape leur par- 
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donne tout , excepté le mariage , voulant plutôt un prê- 
tre adultère , impudique , débauché , assassin , comme 
Maingrat, que marié. Maingrat tue ses maîtresses, on 
le défend en chaire : ici on prêche pour lui ; là , on le 
canonise. S’il en épousait une, quel monstre ! il ne trou- 
verait d'asile nulle part. Justice en serait faite bonne et 
prompte , comme du maire qui les aurait mariés. Mais 
quel maire oserait? 

Réfléchissez maintenant , Monsieur , et voyez s'il était 
possible de réunir jamais en une même personne deux 
choses plus contraires, que l'emploi de confesseur et le 
vœu de chasteté; quel doit être le sort de ces pauvres 
jeunes gens , entre la défense de posséder ce que nature 
les force d'aimer, et l’obligation de converser intime- 
ment , confidemment avec ces objets de leur amour , si 
enfin ce n'est pas assez de cette monstrueuse combinaison 
pour rendre les uns forcenés , les autres , je ne dis pas 
coupables , car les vrais coupables sont ceux qui , étant 
magistrats , souffrent que de jeunes hommes confessent 
le jeunes filles , mais criminels et tous extrêmement 
malheureux. Je sais là-dessus leur secret. 

J’ai connu à Livourne le chanoine Fortini , qui peut- 
être vit encore , un des savants hommes d’Italie , et des 
plus honnêtes du monde. Lié avec lui d’abord par nos 
études communes , puis par une mutuelle affection , je le 
voyais souvent , et ne sais comme un jour je vins à lui 
demander s'il avait observé son vœu de chasteté. Il me 
l’assura , et je pense qu’il disait vrai en cela comme en 
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toute autre chose. Mais, ajouta-t-il , pour passer par les 
mêmes épreuves , je ne voudrais pas revenir à l’âge de 
vingt ans. Il en avait soixante et dix. J’ai souffert , Dieu 
le sait, et m'en tiendra compte, j'espère ; mais je ne re- 
commencerais pas. Voilà ce qu’il me dit , et je notai ce 
discours si bien dans ma mémoire, que je me rappelle ses 
propres mots. 

A Rocca di Papa je logeais chez le vicaire où je tombai 
malade. Il eut grand soin de moi , et prit cette occasion 
pour me parler de Dieu , auquel je pensais plus que lui et 
plus souvent , mais autrement. Il voulait me convertir , 
me sauver, disait-il. Je l’écoutais volontiers ; car il par- 
lait toscan , et s'exprimait des mieux dans ce divin lan- 
gage. A la lin je guéris; nous devînmes amis , et, comme 
il me prêchait toujours, je lui dis : Cher abbé , demain 
je me confesse , si tu veux te marier et vivre heureux. Tu 
ne peux l’être qu’avec une femme , et je sais celle qu’il 
te faut. Tu la vois chaque jour , tu l’aimes , tu péris. Il 
me mit la main sur la bouche , et je vis que ses yeux se 
remplissaient de pleurs. J’ai ouï conter de lui depuis des 
choses fort étranges , et qui me rappelèrent ce qu’on lit 
d’Origènes. 

Voilà où les réduit le malheur de leur état. Mais pour- 
quoi , me direz-vous , quand on est susceptible de telles 
impressions , se faire prêtre ? Eh ! Monsieur , se font-ils 
ce qu’ils sont? Dès l’enfance élevés pour la milice papale , 
séduits, on les enrôle ; ils prononcent ce vœu abomina- 
ble , impie, de n’avoir jamais femme , famille ni maison > 
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à peine sachant ce que c’est , novices adolescents , excu- 
sables par là ; car un vœu de la sorte , celui qui le ferait 
avec une pleine connaissance, il le faudrait saisir , sé- 
questrer en prison , ou reléguer au loin dans quelque île 
déserte. Ce vœu fait, ils sont oints, et ne s’eu peuvent 
dédire ; que si l’engagement était à terme , certes peu le 
renouvelleraient. Aussitôt on leur donne filles , femmes 
à gouverner. On approche du feu le soufre et le bitume ; 
car ce feu a promis , dit-on , de ne point brûler. Qua- 
rante mille jeunes gens ont le don de continence pris 
avec la soutane , et sont dès-lors comme n’ayant plus 
sexe ni corps. Le croyez-vous ? De sages il en est ; si sage 
se peut dire , qui combat la nature. Quelques - uns en 
triomphent. Mais combien , au prix de ceux que la grâce 
abandonne dans ces tentations ? la grâce est pour peu 
d’hommes , et manque même au plus juste. Comment 
auraient-ils , eux ce don de continence , jeunes , dans 
l’ardeur de l’âge , quand les vieux ne l’ont pas ! 

Le curé de Paris, que Vautrin , tapissier , le trouvant 
avec sa femme , tua et jeta par la fenêtre , il y a peu d’an- 
nées (l'aventure est connue dans le quartier du Temple , 
on n’en fit point de bruit à cause du clergé), avait 
soixante ans , et celui de Pczai en a soixante-huit qui ne 
l’ont pas empêché , dernièrement encore , de prendre 
dans les boues une fille mendiante et tombant du haut 
mal. 11 en fil sa maîtresse : autre affaire étouffée par le 
crédit des oints ; car le père se plaignit, voyant sa fille 
grosse ; mais l'église intervint. Celui qui ne peut à cet 
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Age s’abstenir d’un objet horrible et dégoûtant , que pen- 
sez-vous qu’il ait fait à vingt ou vingt-cinq ans , gouver- 
neur d'innocentes et belles créatures? Si vous avez une 
fille , envoyez-la , Monsieur , au soldat , au hussard qui 
pourra l’épouser , plutôt qu’à l’homme qui a fait vœu de 
chasteté , plutôt qu’à ces séminaristes. Combien d’af- 
faires à étouffer , si tout ce qui se passe en secret avait 
des suites évidentes , ou s’il y avait beaucoup de maires 
comme celui de Saint-Quentin ! que d’horreurs laissent 
entrevoir ces faits qui transpirent malgré la connivence 
des magistrats , les mesures prises pour arrêter toute 
publicité , le silence imposé sur de telles matières ! et 
sans même parler des crimes , quelles sources d’impure- 
tés , de désordres , de corruption , que ces deux inven- 
tions du pape , le célibat des prêtres et la confession 
nommée auriculaire ! Que de mal elles font ! que de bien 
elles empêchent ! Il le faut voir et admirer là où la famille 
du prêtre est le modèle de toutes les autres ; où le pasteur 
n’enseigne rien qu’il ne puisse montrer en lui , et , par- 
lant aux pères , aux époux , donne l’exemple avec le 
précepte. Là , les femmes n’ont point l’imprudence de 
dire à un homme leurs péchés ; le clergé n’est point hors 
du peuple, hors de l’état , hors la loi : tous abus établis 
chez nous dans les temps de la plus stupide barbarie , de 
la plus crédule ignorance , difficiles à maintenir aujour- 
d’hui que le monde raisonne , que chacun sait compter 
ses doigts. 
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AVERTISSEMENT 


DU LIBRAIRE. 


Nous possédons un manuscrit et publierons , quand la 
censure sera rétablie , différentes brochures de Paul- 
Louis , toutes excessivement utiles et prodigieusement 
agréables , comme on le peut voir par ces titres : 
i° La Lanterne de Rooigo , ou Considérations sur la 
nouvelle noblesse. 

a 0 De V Indifférence en matière de B....V 

5° y uc sur la Septennalité , ou l'an climatérique de 

la Charte constitutionnelle. 


4° 

5° 

6 ° 

7" 


Obligations d'un Député ministériel , avec cette 
épigraphe de l’ami Paul : la viande est pour le 
VENTRE , LE VENTRE EST POUR LA VIANDE. 

De l’Influence de la Russie sur le chien du garde 
champêtre de la commune de Bagnolet- 

Thèses contre les Hérétiques, où l’on démontre a 

priori que le célibat des jeunes p et la c ..... 

des j f sont principalement cause de la 


pureté des mœurs dans tous les états catholiques 


f 


De la pornocratie en France , depuis Brennus 


jusqu'à nos jours . avec une dissertation sur le prin- 
3 . 5 
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cipe pornocra tique dans les gouvernements de 
l’Europe. 

8 ° Recepi nummos à gogo, ou Diachylon pour les 
plaies de la révolution , aux dépens de qui n’en peut 
mais 

9° Hommage de» employé» de Montmartre , offrant 
par l’organe du Préfet la moitié de leur picotin pour 
l’acquisition de C 

10" Pétition de» même» , demandant double râtelier 
pour les services par eux rendus dans les dernières 
élections , en votant à billet ouvert. 

1 1° Epistola critica doctissimo VIRO Champolion 
Figeac, dans laquelle On lui prouve par les hiérogly- 
phes qu’il ne sait ce qu’il dit sur les dynasties égyp- 
tiennes , attendu que jamais il n’y eut en Égypte que 
deux races de souverains , dites les DEMOBORUS 
et les ALIBORUS, depuis AEIBORON 1 " jusqu’à 
DÉMOBORON le grand. 

12“ Autopsie du cadavre de la défunte Charte, avec 
cette épigraphe de Virgile : cunctantes inter ck- 
CIDIT MORIBUNDA stnistros. 

> . • 

Nota, Ces titres de brochures coururent dans le temps im- 
primés ; les éditeurs comptent qu'il n’est pas besoin d'avertir 
les lecteurs que M. Courier n’eut jamais l’intention de faire 
ces brochures , et que X Avertissement du libraire n’est qu’une 
forme sous laquelle ce spirituel et incomparable écrivain vou- 
lut faire passer quelques malices nouvelles.' 
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COURRIER FRANÇAIS. — a 3 mai 1833. 

Lettre en réponse à un article du Drapeau Blanc, inséré dans 
le numéro du i 4 mai 1832. 


Au Rédacteur du Drapeau Blanc. 

Monsieur , 

Je lis dans votre journal qu’aux élections de Chinon , 
M. le marquis d’Effiat a obtenu deux cent vingt voix, et 
que son concurrent (c’est moi sans vanité que vous nom- 
mez ainsi) en a eu cent soixante. Cela peut être vrai , je 
ne le conteste point ; j’aime mieux m’en rapporter, comme 
vous avez fait , aux scrutateurs choisis par M. le marquis : 
mais de grâce , corrigez cette façon de parler. Je ne fus 
concurrent de personne à Chinon , n’ayant nulle part 
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concouru , que je sache , avec qui que ce soit : je n’ai 
demandé ni souhaité d’être député , non que je ne tinsse 
à grand honneur d’être vraiment élu , comme dit Benja- 
min-Constant; mais diverses raisons me le faisaient plu- 
tôt craindre que désirer : les périls de la tribune , l’ap- 
préhension fondée de mal remplir l’attente de ceux qui 
me croyaient capable de quelque chose pour le bien 

général , plus que tout , l’embarras d'être d’une assemblée 

« 

où je n'aurais pu me taire en beaucoup d’occasions sans 
trahir mon mandat , ni parler sans risquer d’outre-passer 
la mesure de ce qui s’y peut dire : vous m’entendez assez. 
Pour M. le marquis, de tels inconvénients n’étaient point 
à redouter. Il sera dispensé de parler, et peut opiner du 

i i i 

bonnet , chose qui ne m’eût pas été permise. Il n’aura 
qu'à recueillir les fruits de sa nomination ; c’est pour 
lui une bonne affaire; aussi s’en était-il occupé de longue 
main avec l’attention et le soin que méritait la chose. Il 
a heureusement réussi ; aidé de toute la puissance du 
gouvernement , de son pouvoir comme maire du lieu , de 
son influence comme président, de sa fortune considéra- 
ble; tandis que moi, son concurrent, pour user de ce 
mot avec vous , moi laboureur , je n’ai bougé de ma 
charrue. 

Quelques personnes , dont l’estime ne m’est nullement 
indifférente, m’ont blâmé de cette tranquillité. On n’exi- 
geait pas de moi de tenir table ouverte comme un riche 
marquis', de loger, défrayer, nourrir et transporter à 
mes dépens les électeurs ; mais on voulait qu’au moins 
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je parusse à Chinon. Un homme de grand sens (M, qui 
s’est rendu célèbre en enseignant et pratiquant la philo- 
sophie , a dit à ce sujet qu’il ne donnerait sa voix, s’il 
était électeur, qu’à quelqu’un qui la demanderait, à un 
candidat déclaré : je n’ai pu savoir ses raisons. Il en a 
sans doute , et de fort bonnes ; quant à moi, le raisonne- 
ment n’est pas ce qui me guide en cela , c’est une répu- ) 
gnance invincible à postuler , solliciter : j’ai pour moi des 
exemples à défaut de raisons. Montaigne et Bodin furent 
tous deux députés aux états de Blois sans l’avoir demandé. 
Pareille chose est arrivée de nos jours , en Angleterre , à 
Samuel Romilly, et je pense aussi à Shéridan. Voilà de 
graves autorités ; vous me citerez Caton , qui demanda le 
consulat x ce n’est pas ce qu’il a fait de mieux ; on lui pré- 
féra Vatinius, le plus grand maraud de ce temps- là. Mon 
désappointement , si j’eusse brigué , comme Caton , serait 
moins fâcheux que le sien. M. le marquis d’Effiat est un 
fort honnête homme , et même je crois ses scrutateurs de 
fort honnêtes gens aussi. 

D’ailleurs je suis élu dans le sens de Benjamin , je 
suis vraiment élu , comme vous allez voir; car aux cent 
soixante voix que m’accorde le bureau de M. le marquis 
d'Effiat, si vous ajoutez celles des électeurs absents par 
différentes causes , qui tous étaient miens sans nul doute, 
et puis les voix de ceux des électeurs présents qui n’osè- 
rent , sous les yeux de M. le marquis , écrire un autre 


(i) Le professeur Cousin. 
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' nom que le sien, de ceux qui, ne sachant pas lire , 

de ceux encore ; mais que sert? Voilà déjà bien plus 

que la majorité. Je puis donc dire que je suis l’élu du 
département , et que M. le marquis est l’élu des ministres. 
Gela vaut mieux pour lui, je crois; l'autre me convient 
davantage. Que si , sortant un peu de la salle électorale , 
nous prenions les votes de ceux qui paient moins de cent 
écus , ou n’ont pas trente ans d’âge , parmi ceux-là , Mon- 
sieur, j'aurais beaucoup de voix. En effet, les amis de 
M. le marquis se trouvaient là tous dans cette salle , où 
pas un d'eux ne manqua de se rendre , gens dont la grande 
affaire , l'unique affaire était l’élection du marquis. Ah 
lieu que mes amis , à moi , dispersés , occupés ailleurs , 

t 

t dans les champs, dans les ateliers, partout où se faisait 
quelque chose d'utile , n’étaient aux élections qu’en petite 
partie : la millième partie ne se trouvait pas là présente. 
J’ai pour amis tous ceux qui ne mangent pas du budget, 
et qui comme moi , vivent de travail. Le nombre en est 
grand dans ces pays et augmente tous les jours. En un 
mot , s’il faut vous le dire , mes amis ici sont dans le 
I peuple; le peuple m'aime, et savez-vous, Monsieur, ce 
j que vaut cette amitié? il n’y en a point de phts glorieuse; 
c’est de cela qu'on flatte les rois. Je n’ai garde , avec cela , 
d’envier au marquis la faveur des ministres , et ses deux 
cent vingt voix , pour lesquel les je ne donnerais pas , je vous 
assure , mes cent soixante , non quétées , non sollicitées. 

J’ai l'honneur d’être , etc. 


« 
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COURRIER FRANÇAIS. — i" février .8 3 3. 

( Le publie entendit mal cette lettre: on y chercha des allusions 
qui n'y étaient pas. Ce fut la faute de l'auteur ; le public ne peut 
avoir tort. Il s'agit d’un fait véritable, le procès de Paul-Louis Cou- 
rier contre certains chasseurs anglais. Cette ailairc fut arrangée par 
l'entremise de quelques amis. ) 

Au Rédacteur du Courrier-Français. 

Monsieur , 

Apparemment vous savez , comme tout le monde , mon 
procès avec cet Anglais qui est venu chasser dans mes 
bois. Vous serez bien aise d’apprendre que nous noua 
sommes accommodés; la chose fait grand bruit. On ne 
parle que de cela depuis le Chène-Fendu jusqu’à Saint- 
Àvertin ; et, comme il arrive toujours dans les affaires 
d’importance , on en parle diversement. Les uns disent 
que j’ai bien fait d’entendre à un arrangement; que la 
paix vaut mieux que la guerre; que l’Angleterre est a 
ménager dans les circonstances présentes; qu’on pe sait 
ce qui peut arriver. Mais d’autres soutiennent que j’ai 
eu tort d’épargner ces coureurs de renards, qu’il en 
fallait faire un exemple , qu’il y va du repos de toute 
notre commune. Pour moi , c’était mon sentiment; aussi 
l avais-je fait assigner , et j’allais parler de la sorte de- 
vant les juges : 

« Messieurs, d’après le procès-verbal qu’on vient de 
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mettre sous vos yeux , vous voyez de quoi il s’agit. Mon- 
sieur Fisher, Anglais , cité devant vous plusieurs fois pour 
avoir chassé sur les terres de différents particuliers , au- 
tant de fois condamné , paie l'amende , et se croit quitte 
envers ceux dont il a violé la propriété. C’est une grande 
erreur que cela, et vous le sentirez , j’espère. Outre que 
ceux même qui reçoivent de lui quelque argent ne sont 
point par-là satisfaits , plusieurs ne reçoivent rien , et 
souffrent par son fait ; car nos terres , comme vous savez , 
étant, grâces à Dieu, divisées en une infinité de petites 
portions et les héritages mêlés, avec ses chiens et ses 
piqueurs il ravage les champs de cent cultivateurs , ou 
de mille peut-être , et n’en dédommage qu'un seul qui 
a le temps et les moyens de lui faire un procès, c’est- 
à-dire, le riche. Celui qui ne possède qu’un arpent, un 
quartier, raccommode sa haie comme il peut, refait son 
fossé ; le blé foulé cependant ne se relève pas , ni la 
vigne froissée ne reprend son bourgeon. Le bonhomme 
disait , du temps de La Fontaine : Ce toril là jeux de 
princes, et on le laissait dire ; mais aujourd'hui les prin- 
ces même ne se permettent plus de pareils jeux; et l’on 
m’assure qu’en Angleterre, dans son pays, M. Fisher ne 
ferait pas ce qu’il fait ici. Je ne sais et ne veux point trop 
examiner ce qui en est; mais vous y pourrez réfléchir, 
et m’entendez à demi-mot. Votre pensée , sans doute , 
n’est pas qu’on doive tout endurer de messieurs les An- 
glais , et qu'ils puissent ici , chez nous , ce qu’ils n'osent 
chez eux ni ailleurs. 
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« Vous jugerez celui-ci d’après nos lois françaises ; 
vous ne sauriez guère faire autrement, et la chose même 
semble juste au premier coup-d'œil. Cependant il y a 
beaucoup à dire. Si j’allais, moi Français, en Angle- 
terre r chasser sur les terres de M. Fisher , ne croyez 
pas, Messieurs, que je fusse jugé d’après la loi com- 
mune , ainsi qu’un Anglais natif. Les étrangers , en ce 
pays-là , sont tolérés , non protégés ; une loi est établie 
pour eux, contre eux serait plutôt le mot. En vertu de 
cette loi qu'on appelle alien-hill , si je faisais là quelque 
sottise , comme de courir avec une meute à travers vignes 
et guérets (il n’y a point de vignes, je le sais bien, faute 
de soleil , en Angleterre; mais je parle par supposition), 
si je commettais là de semblables dégâts , d’abord on me 
punirait d’une peine arbitraire , selon le bon plaisir du 
juge, puis je serais banni du royaume, ou, pour mieux 
dire, déporté; cela s'exécute militairement. L’étranger 
qui se conduit mal ou déplaît on le prend , on le mène 
au port le plus proche , on l’embarque sur le premier 
bâtiment prêt à faire voile, qui le jette sur la première 
côte où il aborde. Voilà comme on me traiterait si j’allais 
chasser sur les terres de M. Fisher , ou même , sans que 
j’eusse chassé , si M. F’isher témoignait n’être pas content 
de moi dans son pays. Pour un même délit, on distingue 
les étrangers des nationaux; on ne punit point l’un comme 
l’autre. Et quoi de plus juste , en effet? Puis-je , avec mon 
hôte , en user comme je ferais avec mes enfants? Si mon 
hôte casse mes vîtres, je les lui fais payer, je. le bats, je 
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le chasse ; mou üls, je le gronde seulement. Vous com- 
prenez la différence , grande sans doute , et cette loi ad- 
mirable de Valien-hiil que je voudrais voir appliquer à 
M. Fisher , non pas les nôtres, faites pour nous. De notre 
part, ce serait justice, réciprocité, représailles; non pas 
le faire jouir avec nous des bénéfices d'une société dont 
il ne supporte aucune charge. Soyons , si vous voulez , 
plus polis que les Anglais , afin de conserver le caractère 
national; ne chassons pas M. Fisher. Sans l'embarquer 
ni le conduire où peut-être il n'aurait que faire, prious-le 
de s’en aller et ne point revenir, enfin, délivrons-nous 
de lui , qui trouble l’ordre de céans. Si vos pouvoirs , 
Messieurs, ne s’étendent pas jusque-là, c’est un grand 
mal , et c’est le cas de demander une loi exprès. J’en veux 
bien faire la pétition au nom de toutes nos communes , 
et m'offre pour cela volontiers , quelque danger qu’il 
puisse y avoir, comme je le sais par expérience, à user 
de ce droit aujourd’hui. » 

J'avais ce discours dans ma poche , et l’aurais lu au 
tribunal, sans y changer une syllabe, car lorsqu’il faut 
improviser , j’appelle mon ami ilerville ; mais comme je 
montais l’escalier, plus animé, plus échauffé que je ne 
le fus jamais, l’Anglais vint à moi, me parla, me fit 
parler par des personnes auxquelles on ne peut rien 
refuser. Que voulez-vous? Ma foi, Monsieur, l’affaire 
en est demeurée là. J'en suis lâché, lorsque j’y pense, 
car enfin l’intérêt de toute la commune a cédé , en cette 
rencontre, aux recommandations, sollicitations de fein- 
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mes , d’amis , que sais-je ? C’est , je crois, la première fois 
que cela soit arrivé en France, et, sans doute, ce sera 
la dernière. 

Je suis, Monsieur, etc. 


COURRIER FRANÇAIS. — 4 octobre 1825. 


A moniteur le Rédacteur du Courrier-Français. 
Monsieur , 

Dans une brochure publiée sous mon nom en pays 
étranger , on attaque des gens que je ne conuais point 
et d’autres que j’honore. L’imposture est visible ; peu 
de personnes, je crois, y ont été trompées. Cependant 
je vous prie , à telle fin que de raison , de vouloir bien 
déclarer que cet écrit n’est pas de moi. On y parle des 
grands, ce que je ne fais point sans quelque nécessité ; on 
y blâme le gouvernement d’actes, selon moi pernicieux. 
En ce sens je pourrais être auteur de la brochure : mais 
on blâme en ennemi, ce n’est pas ma manière; je suis 
aussi loin de haïr que d’approuver le gouvernement dans j 
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la marche qu'il suit ; je n’en espère pas de sitôt un meil- 
leur, et le crois moins mauvais que ceux qui l’ont précédé. 

Annoncez , je vous prie , ma traduction de Longus , 
qui s’imprime à présent, corrigée, terminée : c’est un 
joli ouvrage , un petit poème en prose , où il s’agit de 
moutons, de bergers, de gazons; la première édition fut 
saisie à Florence , par l’ordre de l’empereur Napoléon- 
le-Grand : j’imprimai le grec à Rome , il fut saisi de 
même. Revenu à Paris , quand il n’y eut plus d’empereur , 
et toujours occupé de Chloé , de ses brebis , je retouchais 
ma version , lorsqu’on me mit en prison à Sainte-Pélagie : 
ce fut là que je iis ma seconde édition ; la troisième va 
bientôt paraître chez Merlin, quai des Âugustins, beau 
papier, impression de Didot. 

J’ai l’honneur, etc. 


CONSTITUTIONNEL. — 8 octobre i8a3. 


A montieu i le Rédacteur du Constitutionnel. 
Monsieur , 

Parlez un peu , je vous prie, dans vos feuilles , de ma 
belle traduction d'Hérodote , fort belle suivant mon 
opinion. Des personnes habiles , sur un premier essai 
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qui parut l’an passé , en ont dit leur avis , qui n’est pas 
tout-à-fait d’accord avec le mien. Je leur réponds aujour- 
d'hui par un autre fragment traduit du même auteur , 
avec une préface où je défends ma méthode, expose mes 
principes , montrant d’une façon claire et incontestable, 
que j’ai raison contre la critique , dont pourtant je tâche 
de profiter : croire conseil est ma devise. 

Annoncez l’édition des Cent nouvelle » nouvelles , à 
laquelle je travaille avec M. Merlin, jeune libraire instruit, 
qui m’est d'un grand sêcours, soit pour la collation des 
premiers imprimés et des vieux manuscrits , soit dans 
les recherches qu’exigent ma préface et mes notes : mes 
notes font un volume. J’essaie sur ce texte de comparer 
nos moeurs à celles de nos pères ; matière délicate , sujet 
intéressant, où il est mal aisé de contenter tout le monde. 

Qui vous empêcherait de dire un mot en passant de 
ma traduction de Longus corrigée, terminée enfin selon 
mon petit pouvoir? Elle se vend chez Merlin, et celle-là, 
Monsieur, on ne l’a point critiquée ; mais on a fait bien 
pis , on l’a persécutée. La première édition fut saisie à 
Florence ; je fis la seconde en prison d Sainte -Pélagie : 
la troisième va paraître. 

A propos de prison et de Sainte-Pélagie, vous pourriez 
dire encore que je n’ai aucune part à certaines brochures 
qui mènent là tout droit, imprimées, sous mon nom, en 
pays étranger. On y parle d’un prince dont certes je n’o- 
serais faire un éloge public, bien que sa vie, ses moeurs, 
ses sentiments connus, méritent à mon gré toute sorte 
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de louanges; niais c’est le grand chemin de Sainte-Péla- 
gie, et j'en sais des nouvelles. Dans ces écrits on blâme 
des choses sur lesquelles je dis peu ma pensée , parce 
qu’il y a du danger; et quand je veux la dire, j’emploie 
d'autres termes. Je puis blâmer quelquefois , mais non 
pas en ennemi , ce que fait le gouvernement , dont , eu 
un certain sens, je suis toujours content; car c’est Dieu 
qui gouverne, ce ne sont pas les hommes. Ainsi le monde 
est bien , et tout va pour le mieux quand je ne suis pas j 
en prison. 

Agréez, etc. 


CONSTITUTIONNEL. — Paris , i 4 octobre 1813. 

A moniteur le Rédacteur du Constitutionnel. 

( 

Monsieur , 

Conseillez -moi , je vous prie, dans un cas extraordi- 
naire. Je serai bref, la vie est courte. 

J’étais ici , on me cite là -bas, à Tours , lieu de mou 
dicomile, devant un juge d’instruction. Je vais là-bas; 
on me dit que le dossier , les pièces ( vous entendez cela, 
j’imagine), sont retournées à Paris. Je reviens, et fais 


Diçjltized by Google 



( 83 ) 

demander au parquet, par mon avocat, à qui des juges 
d’instruction mon affaire se trouve envoyée; on refuse 
de lui répondre. Ainsi me voilà sans savoir par qui je dois 
être jugé , ou interrogé seulement ; car je ne pense pas 
que la chose puisse aller plus loin. Il s'agit, m’a-t-on 
dit, de mauvaises brochures auxquelles je n’ai, Monsieur, 
non plus de part que vous, quoiqu’on y ait mis mon nom. 
Quel avis me donnerez- vous , dedans cette occurrence, 
comme dit le grand Corneille? d’attendre; car que faire? 
Mais il est bon que ceux qui me doivent juger sachent 
que je les cherche; ils l’apprendont si cette feuille tombe i 
entre leurs mains. 

J’ai l’honneur , etc. 


CONSTITUTIONNEL. — 18 octobre i8 2 3. 

Nos abonnés de Tours sont priés de faire lire l’article 
suivant à madame Courier , femme de Paul-Louis , vi- 
gneron. 

« Envoie- moi , ma chère amie , six chemises et six 
» paires de bas. Point de lettre dans le paquet, afin qu’il 
» me puisse parvenir. Je sais que tu ne reçois pas les 
» miennes et que tu t’inquiètes fort. Sois tranquille ; il 
» y a dans ce monde plus de justice que tu ne crois. Je 
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» ne suis ni mort, ni malade , ni en prison pour le mo- 
» nient. » 

Adieu. Ton mari. 


CONSTITUTIONNEL. — i er novembre i8î3. 

M. Courier, avant-hier, allant dîner chez ses amis, 
fut arrête en pleine rue par plusieurs agents de police, et 
conduit en fiacre à l'hôtel de la préfecture. Là , d’abord , 
on l’interrogea sur ses noms, prénoms, qualités, sa de- 
meure , les motifs de son séjour à Paris. Il satisfit à tout, 
et fut mis en dépôt, c'est le mot, à la salle Saint-Martin. 
M. Courier, l’homme du monde le moins propre à être 
en prison, goûte peu la salle Saint-Martin, qu’il n’a pas 
trouvée cependant si terrible qu’on le dit. Seul dans une 
chambre passable , il a dormi dans un bon lit : même le 
porte-clefs semblait assez bon homme , causeur et com- 
municatif. Le lendemain, qui était hier, M. Courier fut 
entendu sur des écrits qu’on lui impute, par un des juges 
d’instruction. Visite faite de ses papiers, dans l’apparte- 
ment qu’il occupe, rien ne s’y est trouvé suspect. Il se 
loue fort, en général , du procédé de ces messieurs. On 
ne saurait être écroué avec plus de civilité, interrogé plus 
sagement, ni élargi plus promptement qu’il n’a été. 
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JOURNAL DU COMMERCE. — 3 novembre i8e3. 


Au Rédacteur de la Quotidienne. 

Vous parlez de moi, Monsieur, dans une de vos feuilles, 
et paraissez peu informé de ce qui me touche. Vous dites 
que Paul-Louis, vigneron, moi-même, votre serviteur, 
ensuite de petits démêlés avec la justice, fut quelque temps 
en prison à Sainte- Pélagie, et puis vous ajoutez : Nous 
le savons bien. Non, vous le savez mal, Monsieur, et cela 
n’est pas surprenant qu’ayant à parler de tant de choses, 
de tant de gens, vous vous mépreniez, et trompiez quel- 
quefois le public. Sur votre parole , il va croire que j’ai 
fait des tours de Scapin, dont on m’a justement puni. 
C’est ce que vous pensez ou donnez à penser par de telles 
expressions. La vérité m’oblige de vous apprendre, Mon- 
sieur, que le cas était bien plus grave pour lequel je fus 
condamné, l’affaire autrement scandaleuse. 11 ne s’agis- 
sait pas de quelques peccadilles , mais d’un outrage fait 
à la morale publique. Oui , Monsieur, je l’avoue, et le 
déclare ici , afin que mon exemple instruise. Je fus en 
prison deux mois à Sainte-Pélagie , par l’indulgence des 
magistrats, pour avoir outragé la morale publique, crime 
de Socrate, comme vous savez. Sur la morale particulière, ) 
un peu différente de l’autre , je n’ai eu de démêlés avec 
qui que ce soit, et même n’entends point dire qu’on me 
reproche rien. 

A ce propos, Monsieur, un doute m’est venu souvent 
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à l’esprit , question purement littéraire que vous nie 
pourrez éclaircir. M. de Lamartine , dont vous louez les 
ouvrages , me semble avoir pris dans nos lois une bonne 
partie de son style , ou bien nos lois ont été faites en style 
de M. de Lamartine, celles au moins qui ne sont pas 
vieilles. Outrager la morale publique est une phrase tout- 
à-fait dans le goût des Méditation* et hors de ce commun 
langage que le monde parle et entend; elle s'applique à 
bien des choses. Si le ministre des finances fait quelque 
faute dans ses calculs, un de nos députés lui dira qu’il 
outrage l’arithmétique publique. Nos codes sont des odes. 
Enfin, sur une loi si sagement écrite , le tribunal requis 
du procureur du roi , mes réponses ouïes , sur ce délibéré , 
m’envoya en prison deux mois. Ce fut bien fait, et je 
n’ai garde de m’en plaindre. 

A quelque temps de là, pour un acte pareil, qui sem- 
blait récidive, on me remit en jugement. Le procureur 
du roi , défenseur vigilant de la morale publique , deman- 
dait contre moi treize mois de prison et mille écus d’a- 
mende. Le cas parut aux juges seulement répréhensible, 
et ils me renvoyèrent blâmé , mais moins coupable que 
la première fois. On ne peut devenir tout à coup homme 
de bien. Voilà , Monsieur , la vérité que vous devez a vos 
lecteurs , au sujet de mes démêlés avec la justice. 

Mais sur un autre point, vous me chagrinez fort, en 
me prêtant des termes et des façons de dire dont je n’usai 
jamais. Selon vous, je me plains de certaines brochures 
imprimées sous mon nom , dan* l'étranger, dites-vous, 
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et vous notez ces mots : Monsieur , excusez-moi , je n’ai 
pas dit ainsi : vous êtes de ‘la Cour et parlez comme vous 
voulez , avec pleine licence et liberté entière. Nous, gens 
de village , sommes tenus de parler français , pour n’étre 
point repris , et nous disons qu'une brochure s’imprime 
en pay t étranger. Du moins , c’est ainsi qu’on s'exprime 
généralement à Larçai , Cormery , Àmbillou , Montbazon 
et autres lieux que je fréquente. 

Vous changez encore mes paroles , quand vous me 
faites dire , Monsieur , qu’il y a un prince dont les senti- 
ments me sont connus; à moi vigneron! y pensez-vous? 
Corrigez cela , s’il vous plaît, et de vos quatre mots n’en 
effacez pas trois, comme le veut Boileau , mais un; vous 
direz, en toute vérité , que les sentiments de ce prince 
sont connus; c’est-à-dire, publics, et que personne ne 
les ignore. 11 croit, j>ar exemple, que les princes sont 
faits pour les peuples et non les peuples pour les prin- 
ces; sentiment moins bizarre que vous ne l’imaginez, 
vous autres courtisans. Il n’est ni le premier , ni seul 
de sa maison à penser de la sorte , si les bruits en sont 
vrais. 

Etes-vous plus exact et mieux instruit , Monsieur , 
quand vous nous assurez que monsieur le duc d'Orlcans 
part pour l’Angleterre? J’ai foi à vos discours où le men- 
songe n’entre point, le ciel n'eit pat plut pur...,. Mais 
à ceci je vois bien peu de vraisemblance. On sait , et c’est 
encore une chose connue, qu’il aime son pays, n'en sort 
pas volontiers , ayant pour cela moins de raison qu’en 


Digitized by Google 



( 88 ) 

aucun temps, comme vous dites, lorsqu’il voit une guerre, 
d’abord mal entreprise , être heureusement terminée. 

Rare bonheur si , en effet, elle est terminée sans qu’il 
nous en coûte autre chose que des millions et quelques 
hommes. L’état-major est sain et sauf.... Remarquez- 
vous, Monsieur, comme il y a peu de guerres à présent, 
et dans ces guerres peu de combats? Jamais on n’a moins 
massacré. Cependant , vous me l’avouerez , jamais on n'a 
tant raisonné , tant lu, tant imprimé; ce qui me ferait 
quasi croire que le raisonnement et la lecture ne sont pas 
cause de tous maux , comme des gens ont l’air de se l’ima- 
giner. Nous eu voilà au point que les révolutions se font 
sans tuer personne , et les guerres presque sans batailles. 
Si les contre-révolutions se pouvaient adoucir de même, 
ce serait un grand changement et amendement ; qu'en 
dites-vous? Le faut-il espérer, à moins que ceux qui les 
font ne se mettent à lire ; mais ils haïssent les livres. Ils 
ne voulurent point de l’Évangile, lorsqu’il parut, elle 
combattent dans la Grèce. Malgré eux, l’Evangile, mais 
en langue vulgaire , est entendu de tous. Par lui , peut- 
être eux-mêmes enfin s’humaniseront quelque jour, et 
consentiront les derniers à vivre et laisser vivre ; mais 
cependant voilà passées une dizaine d’années sans beau- 
coup de carnage dans le monde , ce qu’on n’avait guères 
vu encore , si ce n’est sous les Antonins, quand la phi- 
losophie régnait. 

P. S. Pourriez-vous m’apprendre, Monsieur, si mon- 
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sieur l'abbé de la Meunais continue son Indifférence tn 
matière de religion, ouvrage auquel je m’intéresse? Le 
temps ne lui saurait manquer, car je le crois quitte à 
présent de ses fonctions de journaliste. Ses actions sont 
vendues, ses comptes réglés avec ses associés. Un petit 
mot là-dessus dans votre prochain numéro me satisferait 
extrêmement. 

Note du rédacteur. L’auteur de cet écrit est homme 
de bon sens, et, sur bien des choses, nous paraît penser 
assez juste. Mais il vit loin du monde , et ignore la me- 
sure de ce qui se peut dire. En publiant sa lettre , nous 
en avons retranché quelques phrases , et des mots que 
ceux qui connaissent son style n’auront nulle peine à 
suppléer. 


CONSTITUTIONNEL. — 4 mars i8u*. 

ANNONCE. 

Pamphlet des Pamphlet * , par Paul-Louis Courier , 
vigneron ; brochure où il n’est point question des élec- 
tions. On a fort engagé l’auteur à publier son opinion sur 
ce qui se passe actuellement, et ce qu’il a vu de curieux 
aux assemblées électorales du département d'Indre -et- 



( 9 » ) 

LoiTe. Ils s'y est refusé, vu la difficulté de parler de ces 
choses avec modération et en termes décents. Dix ans de 
Sainte-Pélagie ne lui pourraient manquer, dit-il, s’il eût 
touché cette matière , et c'est même pour s’en distraire 
qu'il a composé la brochure que nous annonçons , sur 
une thèse générale , sans aucune allusion aux affaires 
présentes, de peur d’inconvénient. 


CONSTITUTIONNEL. — 7 mars 182*. 


Plusieurs libraires auraient envie d’imprimerie Pam- 
phlet de* Pamphlet *, par Paul-Louis Courier, vigneron, 
mais aucun n’ose s’en charger. Les uns refusent, d’autres 
promettent ou même commencent et n'achèvent pas, tant 
l’entreprise leur parait hardie, périlleuse, scabreuse. Ce 
n’est pas pourtant qu’ils voient rien , dans cet écrit, qui 
dût fâcher monsieur le procureur du roi, et leur attirer 
des affaires, si l’on agit légalement; mais le nom de l’au- 
teur les effraie. Ils s’imaginent, on ne sait pourquoi, que 
Paul -Louis ne sera pas traité comme un autre , et que, 
quelque bien qu’il puisse dire, on le poursuivra au nom 
de la morale publique, lui , ses libraires et imprimeurs. 
Pour les rassurer, il a tait de grandes coupures, et re- 
tranché de cet opuscule tout ce qui regardait les jésuites, 
dix pages des mœurs de la Cour , tout le chapitre inti- 
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tulé : Obligation, t d'un Député minittèriel , avec cette 
épigraphe de saint Paul : La viande ett pour le ventre , 
le ventre est pour ta viande; une magnifique apostrophe 
aux abbés universitaires , deux paragraphes sur la Sor- 
bonne (grand dommage, car ce morceau était travaillé 
avec soin), et sa péroraison entière sur l’état actuel de 
l’Espagne. Au moyen de ces sacrifices, qui coûtent tant 
â un auteur, il espère que son ouvrage, réduit é moitié 
environ, cessera d'être la terreur des libraires et des im- 
primeurs, et qu’il pourra paraître enfin, Dieu aidant, la 
semaine prochaine. 


Digitized by Google 



LITTÉRATURE 


MAGASIN ENCYCLOPÉDIQUE, 
t"” année , t. II, 1802. 

Article sur une nouvelle édition d’ Athénée , donnée pur 
M. Schweighwuter. 

Voici un ouvrage attendu et demandé depuis long- 
temps. Athénée est un auteur que ceux qui cultivent la 
littérature ancienne ont sans cesse entre les mains ; et les 
éditions en usage , qu’on peut réduire toutes à une seule , 
étaient tellement incorrectes et défectueuses , qu'il fallait 
la plupart du temps deviner plutôt que lire le texte qu’elles 
présentaient; ce qui, joint aux difficultés particulières à 
cet auteur , en rendait la lecture pénible aux hommes 
mêmes les plus versés dans l'étude de sa langue et de 
l’antiquité grecque. Cependant depuis plus de deux siè- 
cles , personne n’avait voulu se charger d’en donner au 
public une nouvelle édition purgée de toutes les fautes 
qui défigurent cellesdont on se sert, et accompagnée des 
éclaircissements nécessaires pour faciliter aux lecteurs 
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l’intelligence du texte. Ce n’est pas qu’après Casaubon , 
l’Europe n’ait eu d’habiles gens, capables de suivre ses 
traces , et de suppléer , autant que faire se pouvait , tout 
ce qui manque au commentaire de ce savant sur Athénée ; 
mais il est à croire que ce travail a effrayé jusqu’il présent 
ceux qui auraient pu l’entreprendre , et il était tel en 
effet , qu’on peut dire qu’il ne s’eu offre point de plus 
grand ni de plus difficile dans la carrière de l'érudition : 
car cette science (quelque nom qu’on veuille lui donner ) , 
qui a pour objet d’expliquer et de rétablir les textes an- 
ciens , se partage , comme toutes les autres , en différentes 
branches , dont chacune veut une étude toute particu- 
lière. L’explication d’un poète demande d’autres con- 
naissances que celles d’un historien ; et les recherches 
nécessaires pour bien entendre celui-ci , seraient de peu 
d’utilité pour l’intelligence du premier. Les philosophes , 
les orateurs, les grammairiens, ceux qui ont écrit des 
sciences et des arts, forment des classes séparées ; et 
l’expérience a démontré qu’il n’était donné à personne de 
les connaître tous à fond, ni d’exceller également dans 
toutes les parties de la critique : c’était pourtant ce qu’il 
eût fallu pour interpréter Athénée, qui n’est pas un seul 
auteur, mais un composé de mille auteurs aussi différents 
pour le style que pour le fonds de leurs ouvrages , dont il 
a extrait tout le sien. Mais si l’on ne devait pas s’attendre 
qu'il parût jamais un critique en état de satisfaire à tout 
ce que les lecteurs peuvent exiger rigoureusement d’un 
éditeur d’Athénée, cependant le publié connaissait parmi 
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ceux qui ont cultivé avec le plus de succès ce genre de 
littérature, des hommes dont l’érudition laissait peu de 
choses à désirer pour cette grande entreprise , et souhai- 
tait que quelqu’un d’eux eût la hardiesse de s’en charger. 
C’est ce que fait aujourd’hui le C. Schweighæuser. Son 
nom est assez connu pour n’avoir pas besoin d’éloge; et 
ce qui paraît de son ouvrage est digne de la réputation 
dont il jouit parmi les savants. 

Dans une préface remplie de recherches intéressantes, 
il instruit le lecteur de tout ce que les anciens nous ap- 
prennent sur son auteur, des secours qu’il a eus pour son 
propre travail et de celui des éditeurs qui l’ont précédé. 
On sait peu de chose d’Athénée. Il paraît que de son temps 
même , ses écrits furent plus connus que lui , puisque les 
plus anciens auteurs qui aient fait mention de son ou- 
vrage , ne nous disent rien de sa vie. On ne peut même 
fixer que d’une manière assez vague le temps où il a écrit , 
et ce n’est que sur une conjecture un peu hasardée que 
le C. Schweighæuser se croit fondé à nous dire qu’ Athé- 
née a fini son livre vers l’an 128 de l'ére vulgaire. Au 
reste , dans le jugement qu’il porte de son auteur, le 
C. Schweighæuser est fort éloigné de la partialité ordi- 
naire aux commentateurs. Il avoue de bonne foi que 
l’ouvrage d’Athénée lui parait en soi assez mal conçu, et 
que cette immense compilation , où tant de matières 
hétérogènes se trouvent entassées sans ordre ni mesure , 
tire aujourd'hui tout son prix de la perte des auteurs dont 
on y retrouve les débris. Du reste, peu d’anciens ont 
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parlé d'Athénée. Quelques-uns , comme Ælien et Ma- 
crobe , l’ont pillé sans le nommer. Le plus ancien qui 
l'ait cité paraît être llarpocration ou bien Etienne de 
Bysancc. Hésychius , et tous les autres glossateurs ou 
lexicographes s’en sont servis nécessairement; mais tous 
n’ont pas eu sous les yeux l’ouvrage même d’Athénée. 
Quelques-uns, et entre autres Eustachc , n'en ont connu 
que l’abrégé. On ne sait quel est l’auteur de cet abrégé , 
ni en quel temps il a vécu , et c'est sans aucun fondement 
que quelques-uns l'ont attribué à Ilerinolaus de Bysance. 
Mais quel qu’ait été cet auteur, le nouvel éditeur en pense 
assez favorablement. Il lui trouve du jugement ( tout en 
le blâmant d'avoir supprimé le plus souvent les titres 
des ouvrages , et 1 is noms des écrivains allégués par Athé- 
née ) et ne découvre rien dans son style qui ne lui paraisse 
convenir au temps où la langue grecque s’écrivait encore 
purement. 

Ensuite , venant au temps où le texte même d'Athcnée 
parut imprimé, il parle de l'édition d’Alde , la première 
de toutes, donnée à Venise en i4i4. Il en rapporte le ti- 
tre accompagné d’une espèce de didascalie fort curieuse, 
où l’éditeur Musurus se vante d’avoir corrigé plusieurs 
milliers de fautes dans le texte, et réduit ù la mesure qui 
leur convenait les vers qu’il a trouvés écrits sous la même 
forme que la prose; nouvelle preuve ajoutée à toutes celles 
qu’on a déjà de l’audace des premiers éditeurs, qui, plus 
ils étaient Savants, plus ils doivent être suspects. Quant 
au méritexle cette édition, le C. Schweighæuser , d’accord 
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avec Casaubon, dont il emploie les expressions, la trouve 
inexacte et indigne de ceux qui en ont pris soin. Cepen- 
dant il rend justice à l’érudition de Musurus, qui a rétabli 
heureusement plusieurs passages altérés dans les manus- 
crits. La seconde édition se fit à Bâle , en i535, par les 
soins de Jean Bedrot et de Christian Herlin. Ce ne serait 
qu’une réimpression de celle de Venise, avec de nouvelles 
fautes, comme il arrive toujours, si les éditeurs n'avaient 
corrigé, assez maladroitement, le texte d’Athénée, toutes 
les fois qu’ils l'ont pu faire, en recourant aux auteurs 
qu’il cite. Cependant le C. Schweighæuser ne fait pas de 
cette édition aussi peu de cas que Casaubon, qu’il accuse 
de l’avoir en même temps trop méprisée et trop suivie 
en beaucoup d’endroits, dont il eût trouvé de meilleures 
leçons dans Aide ou dans les manuscrits. 

Après ces deux éditions, Athénée se trouvant dès-lors 
entre les mains de tous les savants, on ne tarda pas à le 
traduire. Le premier qui s’en occupa fut Noël le Comte 
(comme nous l’appelons), dont fout le travail , dit Ca- 
saubon, est de nulle ou de peu d'utilité , quoiqu’il ait eu 
l’avantage de remplir, à l’aide des manuscrits, une grande 
lacune qui se trouvait avant lui dans le quinzième livre. 
A cette occasion , le C. Schweighæuser entre dans des 
détails curieux sur les fragments et les variantes du texte 
d’Athénée, recueillis vers ce tcmps-là par des hommes très 
savants, tels que Pietro Vettori, Muret, Henry Étienne, et 
publiés depuis, ou seulement cités dans divers ouvrages, 
et cachés aujourd’hui dans les bibliothèques. Casaubon 
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fait mention quelque part d’une édition d’Àthénée, entre- 
prise par Turnèbe , et dont il a vu le premier livre : c’est 
tout ce que l'on en sait. En i 583 , on imprima à Lyon la 
version de Dalechamp , le premier travail considérable 
qui se soit fait sur Atbénée. Pour peu qu’on connaisse 
Dalechamp, comme interprète d’ Athénée , on souscrira 
sans peine au jugement qu’en porte le C. Schweighæu- 
ser , lorsqu’il dit qu’encore que ce traducteur ait man- 
qué en mille endroits le vrai sens de son auteur, il ne 
laisse pas néanmoins de mériter beaucoup d’éloges pour 
avoir surmonté le premier, dénué des secours que nous 
avons, de grandes difficultés, et montré presque partout 
une sagacité admirable. Casaubon ne lui a pas rendu as- 
sez de justice , et c’est de quoi le C. Schweighæuser le 
reprend modérément. Enfin parut, en 1697, l’édition 
de Casaubon, la seule imprimée sous ses yeux, et l’origi- 
nal de celles dont on se sert aujourd'hui , qui fut suivie 
trois ans après de son grand commentaire. Il n’y a guère 
d'ouvrage plus connu, ni plus fréquemment cité parmi 
les savants , et on ne peut lire sans intérêt les détails que 
donne le C. Schweighæuser sur cet admirable livre. Par 
exemple, ce qu’il nous apprend des manuscrits dont Ca- 
saubon s'est servi , et des variantes qu’il a eues au moyen 
de divers extraits , montre à merveille l’usage qu'en fai- 
saient alors les savants , moins minutieux , si l'on veut, 
mais aussi beaucoup moins exacts qu'on ne l'est aujour- 
d'hui sur ce point. 

Voilà en raccourci le tableau que trace M. Scliwei- 
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ghæuser du petit nombre (l’éditions qui ont précédé la 
sienne. Il parle ensuite des secours qu’il a dû tirer des 
ouvrages de plusieurs savants , qui , sans avoir travaillé 
exprofeuo sur son autenr , en ont traité quelque partie 
dans des recueils de fragments , corrigé ou éclairci paT 
occasion divers passages ; car on sent que c’était un point 
des plus importants , et le premier devoir , sans contre- 
dit, d’un éditeur d’Athénée , de mettre sous les yeux des 
lecteurs toutes les conjectures ou explications éparses 
dans une infinité de livres de critique ou de philologie 
qui ont paru depuis Casaubon , et il n’y en avait presque 
point qui n’offrit quelques observations à citer ou à réfu- 
ter. Ce seul travail, bien exécuté, était un grand service 
à rendre à la littérature antique. Le C. Schvreighæuser 
n’a rien négligé pour s’en acquitter autant que le lui ont 
permis les ressources qu’il avait à sa disposition ; et , 
comme il n’a point cherché ( ainsi qu'on le fait trop sou- 
vent) à éblouir ses lecteurs par des promesses fastueuses, 
ses lecteurs lui sauront gré d’avoir tenu plus qu’il n’avait 
promis. 

Mais un mérite inappréciable de cette nouvelle édition, 
ce sera d’avoir été revue sur deux excellents manuscrits, 
dont l’un était presque oublié, l’autre paraît n’avoir été 
connu de personne jusqu’à présent. Le premier contient 
en entier l’abrégé d’Athénée , et l’on y retrouve non seu- 
lement les passages que divers savants ont publiés sépa- 
rément comme manquant dans les imprimés, maisencore 
quelques autres entièrement inédits. Quoiqu’il ne soit pas 
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plus ancien que le milieu du quatorzième siècle , selon 
la conjecture de M. Schweighæuser , il ne laisse pas d’être 
d’une grande utilité , d’abord pour la correction de tous 
les endroits où l’abrégé nous tient lieu du texte perdu, 
et ensuite pour rétablir beaucoup de passages du texte 
même. Ce manuscrit est passé de la bibliothèque de Sedan 
dans celle de Paris , d’où il a été envoyé à M. Schwei- 
ghæuser , par ordre du ministre de l’intérieur. Le second 
et le plus important est veuu de Venise à Paris : on le 
croit du neuvième siècle , et par conséquent plus ancien 
qu’aucun des manuscrits connus du même auteur. Mais 
ce qui le rend plus précieux , c'est qu’il est évidemment 
l’original de tous ceux qui existent aujourd’hui. Aux preu- 
ves qu'on en apporte, il n’est pas permis d’en douter; et 
ces preuves sont les mêmes auxquelles on a reconnu éga- 
lement pour original un manuscrit de Longin de la même 
bibliothèque, c’est-à-dire, que toutes les lacunes qu’on 
trouve dans les exemplaires manuscrits ou imprimés , ré- 
pondent exactement à des feuilles ou portions de feuilles 
qui manquent à celui-ci. Les avantages qui doivent résul- 
ter, pour la nouvelle édition, d’une pareille découverte , 
se conçoivent aisément : on regrette seulement que l’édi- 
teur n’ait pu avoir sous les yeux , dans le cours de son 
travail , ce manuscrit qui devait en être la base; car, quoi- 
que cette collation ait été confiée aux soins d’un jeune 
homme des plus instruits (1) , et qui a donné des preuves 


(1) M. Sohweighipusrr lo fils. 
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de son habileté en ce genre, cependant on sait (et M. 
Schweighæuser en fait l’aveu quelque part) que les yeux 
d'un éditeur découvrent en pareil cas mille choses qui 
échappent aux plus clairvoyants , et ce regret est d’autant 
plus grand, qu’on connaît M. Schweighæuser pour un 
des hommes les plus capables de tirer des manuscrits 
tout le parti possible, lui qui n’en a presque point tou- 
ché, où il n’ait faitxles découvertes curieuses et utiles. 

Mais une réflexion qu’on ne peut s'empêcher de faire 
sur le sort de ce manuscrit, venu d'Italie en France de- 
puis peu d’années , c’est que la grande révolution qui a 
transporté chez nous tant de monuments des sciences 
et des arts , tourne promptement au profit des unes et 
des autres. Ces chefs-d'œuvre de la sculpture antique 
et du pinceau moderne attiraient , de-là les monts , nos 
artistes obligés de les étudier à la hâte et dé les quitter 
â regret. Désormais les modèles de l’art ne seront plus 
séparés de ceux qui les savent reproduire ; et , dans Paris , 
Raphaël a maintenant plus d'élèves, Apollon plus d’ado- 
rateurs qu'à Rome même au temps des Césars et des 
Médicis. Mais ces premiers exemplaires des auteurs an- 
ciens, les seuls où l’on retrouve encore, après tant de 
siècles, les paroles même des maîtres de l’éloquence et 
du goût, étaient perdus pour le public, partout ailleurs 
que dans le lieu où se réunissent les lumières et tous les 
secours nécessaires pour en faire usage. Depuis la renais- 
sance des lettres, le charmant recueil de l’Anthologie, 
et les débris de l’ancienne poésie conservée par Athénée, 
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étaient dans les mains des savants et de tous les amateurs 
de la belle antiquité , mais défigurés par mille taches que 
la critique s’efforçait inutilement d’efiacer , tandis que 
Saint-Marc et le Vatican renfermaient ces textes précieux 
dans l’état le plus approchant de leur pureté primitive. 
On ne connaissait qu’imparfaitement le fameux manus- 
crit dont M. de la Rochette va se servir pour nous donner 
l’Anthologie en son entier; celui-ci , plus important peut- 
être , était encore plus ignoré. Mais à peine entre nos 
mains , ces trésors de l’Italie sont aussitôt répandus dans 
tout le monde savant, et l’Italie elle-même jouit des dons 
qu’elle nous a faits. 

Au reste , l’éditeur prévient qu’il n’a pas eu , comme 
beaucoup d’autres , l’avantage de se préparer pendant 
long-temps à un travail aussi difficile que le sien , et de 
rassembler à son aise tons les matériaux qui lui eussent 
été nécessaires , s’étant trouvé engagé à cette entreprise 
par une suite de circonstances, au refus d’un homme de 
lettres qui ne veut pas être nommé , et qui avait aupara- 
vant promis de s’en charger. Des secours importants , sur 
lesquels il avait compté, lui ont manqué au moment même 
d’en faire usage. Par exemple , le célèbre Brunck devait 
l’aider de ses lumières et de sa bibliothèque. Mais ayant 
renoncé tout à coup aux lettres qu’il a cultivées avec tant 
de succès , et résolu même de se défaire des livres qui lui 
restaient, il n’a pu contribuer en rien à cette édition , si 
ce n’est par quelques notes écrites, il y a long-temps, 
sur les marges de deux exemplaires, l’un desquels con- 
2. 7 
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tenait ses propres conjectures , en assez grand nombre , 
mais faites, à ce qu’il paraît, dans le courant de la lec- 
ture, et sans aucune méditation; sur l'autre étaient les 
variantes d’un des manuscrits de Paris. Tout cela a été 
communiqué à JM. Schweighæuser , qui en a enrichi ses 
notes. Deux savants des plus distingués, les CC. Dutheil 
et Coray , lui ont envoyé leurs observations insérées dans 
son commentaire. Les notes du premier, malheureuse- 
ment peu nombreuses , répondent aux preuves qu’on a 
déjà de son érudition. Celles du second se rencontrent 
plus fréquemment , et paraissent toujours dignes de 
cette rare sagacité que les savants lui connaissent. 

Venons à l’ouvrage même et à l’examen de son exécu- 
tion. Il est imprimé par la Société typographique de 
Deux-Ponts, établie maintenant à Strasbourg, et l’on 
peut dire que cette célèbre imprimerie n’a point encore 
produit d’ouvrage aussi important ni aussi bien exécuté. 
Le texte et la version latine sc trouvent sur la même page , 
accompagnés des variantes les plus considérables, forme 
qui ne plaît pas, comme on sait, à tous les savants , mais 
qui a pour elle l’usage et le suffrage d’un homme dont 
l’autorité est d’un grand poids en ces matières, c’est cette 
même forme que M. Vyttembach a adoptée pour son 
Plutarque , après en avoir montré les avantages dans sa 
Bibliothèque critique. Le volume qui paraît d’Àthénée 
contient les trois premiers livres du texte , partie de 
l’abréviateur , partie d’Athénée lui-même. Les commen- 
taires, sur les deux premiers livres seulement , forment 
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un volume séparé. Des chiffres placés aux marges indi- 
quent les pages et les chapitres de l'édition de Casaubon; 
et l’on n’a rien négligé de tout ce qui pouvait être com- 
mode aux lecteurs dans l’usage de cette édition , tellement 
qu’il est plus facile d'y retrouver les citations de celle de 
Casaubon , que dans Casaubon même. 

La version latine était un article des plus importants , 
devant être comme une espèce de commentaire perpé- 
tuel , et épargner en même temps beaucoup de commen- 
taires. 

Aussi voit-on que M. Schweighaeuser s’y est appliqué 
singulièrement. Il l’a refaite en entier, et, comme il 
écrit en latin avec beaucoup de facilité , il a des ressources 
toutes particulières pour rendre le texte avec précision , 
et faire entrer ses lecteurs dans le sens intime de l’auteur. 
Il n’y a que ceux qui connaissent le prix et la difficulté 
d’un pareil travail qui puissent lui en savoir le gré qu’il 
mérite. Les vers de Grotius lui ont servi pour ses frag- 
ments des différents poètes. Mais on sent qu’il lui a fallu 
les retoucher en beaucoup d’endroits , où les changements 
faits au texte produisaient un nouveau sens. Ces chan- 
gements sont fréquents et considérables. Cela ne pouvait 
être autrement ; car , outre une infinité de passages qu’on 
a corrigés , à l’aide des conjectures et des manuscrits , les 
grammairiens anciens ( Suidas surtout qui ne s’est pas 
servi , comme Eustache , de l’abrégé seulement , mais du 
texte même) ont fourni à M. Schweighæuser de quoi 
suppléer , en plusieurs endroits , les noms des auteurs ou 
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les titres des ouvrages omis par l'abréviateur. Il a tiré du 
même Suidas des phrases entières dont on ne trouve 
aucune trace dans l'abrégé , et les a insérées dans le texte. 
S’il était en droit de le faire , c’est de quoi les savants 
jugeront ; mais sûrement il l’a fait avec la critique judi- 
cieuse et le discernement qu’on devait attendre d’un 
homme comme lui , exercé à découvrir et à remplir heu- 
reusement les lacunes dans les anciens textes. 

11 n’adopte ordinairement , qu’avec beaucoup de cir- 
conspection , les conjectures de Casaubon et des autres 
critiques , quelque probables qu’elles paraissent , laissant 
dans le texte la leçon que donnent les manuscrits toutes 
les fois qu’on peut en tirer un sens supportable , du moins 
dans tout ce qui est écrit en prose ; car , dans les vers , il 
se montre bien moins difficile ; et pour rétablir le mètre , 
on le trouvera peut-être, en quelques endroits, trop 
prompt à recevoir les conjectures de plusieurs savants , 
dont les assertions , sur cette matière , ne sont pas tou- 
jours démontrées. D’ailleurs , on sait, en général , que 
ceux qui citent des vers dans un ouvrage en prose , les 
tronquent ou les altèrent souvent , faute de mémoire, ou 
à dessein. C’est ce que Casaubon lui-même a reconnu 
dans Athénée (page 13, E, et ailleurs). Brunck, sur 
Aristophane ( frag. , page 23a ) a fait la même remarque ; 
et c’est cette remarque qui doit nous tenir en garde 
contre l’audace des critiques , qui tous ont eu cette manie 
de refaire , sur un mètre quelconque , les fragments des 
anciens poètes cités par les grammairiens , 4 quoi il réus- 
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sissent toujours, n'étant embarrassés de rien, et ayant 
même trouvé moyen de mettre en beaux vers la prose de 
divers auteurs qu’ils ont pris pour des poètes. C’est ainsi 
qu’un fragment de l’historien Ménandre se lit en vers de 
six pieds, de la façon d’un savant ( Schurfleiz sur Lon- 
gin ), qui a cru que ce Ménandre était le poète comique. 
Turnèbe (voyez Casaubon sur Athénée, p. 8, D. ) avait 
versifié, non moins heureusement, les paroles d’Athénée 
lui-même , pensant que ce fussent celles d’un poète , et 
Casaubon qui l’en reprend, est tombé plus d’une fois 
dans la même erreur, comme nous le verrons bientôt. 
On pourrait appuyer ceci de beaucoup d’autres exemples , 
mais il suffit de voir , dans le volume que nousexamii- 
nons , les peines que se donne l’éditeur pour remplir ou 
rétablir la mesure des vers, ajoutant par ci , par là , des 
hémistiches entiers , et recevant sans façon toutes les 
particules oiseuses que lui offrent les critiques, afin de 
combler quelque vide , ou toutenir le rhythme tombant . 
comme dit Lucien , au lieu d’avouer le plus souvent que 
l’auteur, et plus encore son abréviateur, ont pu retrancher 
des mots , des hémistiches , des vers entiers , les trans- 
poser et les couper en mille manières différentes , comme 
on reconnaît qu’il l’a fait dans beaucoup de citations , 
dont les originaux existent. Au reste , en cela même, 
M. Schweighæuser paraîtra fort modéré à ceux qui con- 
naissent la furie de certains critiques de ce temps , lorsqu’il 
leur tombe entre les mains un poète tragique ou comique. 
Il en est même peu avec qui ceux-ci en eussent été quittes 
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à si bon marché , et qui n'eussent pas fait main-basse 
sur tout ce qu’il y a de vers dans Athénée , Menando ad 
ambe mon con molta fretla. Mais le nouvel éditeur est de 
si bonne composition , qu’il a été jusqu'à souffrir , sous 
la forme de la prose , les fragments dont il n’a pu régler 
ou découvrir le mètre. D’ailleurs , il a soin de n’admettre 
aucune conjecture dans le texte sans en avertir , et donne 
scrupuleusement , dans les notes ou dans les variantes , 
la leçon des éditions et des manuscrits, sincérité plus rare 
qu’on ne croit. 

Les variantes, comme on l’a dit, se trouvent entre le 
texte et la version latine , non toutes , mais seulement les 
plus intéressantes. Les autres seront rassemblées à la fin 
de l’ouvrage. La plus grande partie du commentaire est 
employée à la discussion de ces variantes , qu’on examine 
fort en détail ; si cette méthode a des longueurs , elle a 
aussi ses avantages. M. Schweighæuser aurait pu réim- 
primer séparément les commentaires de Casaubon , à la 
suite de son ouvrage , ou les omettre tout-à-fait , et il se 
serait épargné tout le travail qu’il a fait sur ces mêmes 
commentaires , pour la commodité et l’utilité des lec- 
teurs ; mais il a mieux aimé les insérer dans les siens , 
morceaux par morceaux , et se charger d’éclaircir ce qui 
s’y trouve d’obscur ou d’embarrassé , soit en joignant aux 
passages, dont Casaubon s’est servi, l’indication exacte 
des lieux où il lésa pris, soit en fortifiant lui-même ou 
mettant dans un plus grand jour les idées de ce savant 
homme par de nouvelles autorités. On se doute bien 
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néanmoins qu’il n’est pas toujours de son avis. Mais s'il 
le combat quelquefois , c’est toujours avec de bonnes 
raisons , et le plus souvent avec succès ; et ce parti qu’il a 
pris , d’unir ses commentaires avec ceux de Casaubon , 
de manière à n’en fairé qu’un seul tout, a , pour le lecteur 
et pour lui, ce grand avantage , qu’d l’aide de quelques 
mots, ou même d’un simple renvoi, il confirme ou dé- 
truit le dire de Casaubon , sans être obligé d'en faire une 
discussion séparée , comme il eût été nécessaire , s’il eût 
fallu le citer , et développer au lecteur la suite du raison- 
nement. Quelquefois il se contente défaire mention, par 
extrait , des observations de Casaubon ; mais le plus sou- 
vent il les rapporte tout au long, et n’en retranche que 
ce qui parait entièrement étranger au texte de l’au- 
teur. 

Enfin les savants trouveront dans ces deux volumes 
une infinité de choses intéressantes et nouvelles qui jet- 
tent un grand jour sur toutes les parties de l’érudition. 
Mais pour mettre nos lecteurs à portée d’en juger eux- 
mêmes, nous fixerons leur attention sur quelques endroits 
pris au hasard , qui donneront une idée du tout, et dans 
cette espèce de revue de différents passages traités plus 
ou moins heureusement , nous donnerons par occasion 
quelques idées qui nous sont venues dans le coûtant de 
la lecture sur la correction ou le sens de quelques-uns de 
ces passages. Car encore que tout ce texte ait été traité , 
comme on voit , par les gens les plus habiles , il n’est 
presque pas possible que la lecture un peu attentive d’un 
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auteur tel qu’ Athénée, ne produise quelques réflexions 
qui ont échappé à ces savants hommes. 

Commençons par deux corrections qui serviront d’é- 
chantillons pour toutes les autres. 

( Suivent une vingtaine de pages contenant des explica- 
tions sur beaucoup de passages mal compris par les 
éditeurs, traducteurs et commentateurs tf Athénée.) 


MAGASIN ENCYCLOPÉDIQUE. 
Année i8i3, tome 5. 

DISSERTATION DR M. AKERBLAD, INTITULÉE : 


Jscrizione greca sopra una lamina dipiombo , trovata in 
un sepolcro nelle vicinanze di Alene ; Roma , presse 
Lino Contedini, i8i3. 


M. Akerblad publia, il a quelque temps, une Disser- 
tation fort savante sur une lame de bronze tirée d'un 
tombeau près d’Athènes, et appartenante à M. Dodwel , 
voyageur anglais, qui a rapporté de la Grèce une infinité 
de choses curieuses et intéressantes. Sur cette lame était 
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gravé le nom d’un homme avec celui d'une des tribus 
d’Athènes, et une seule lettre M y paraissait isolément 
tracée en relief, tandis que le reste était en creux. L’ex- 
plication que donna de tout cela M. Akerblad, aussi claire 
qu’ingénieuse et pleine d'érudition, dut plaire beaucoup 
aux savants. On ne sera pas moins satisfait de la manière 
dont il explique, dans ce nouvel ouvrage, un monument 
d’un autre genre, mais trouvé comme le premier dans les 
tombeaux d’Athènes, et appartenant également à M. Dod- 
wel. C’est une feuille ou plaque de plomb sur laquelle 
ont été tracées, avec un poinçon , à ce qu’il paraît, plu- 
sieurs lignes de caractères grecs difficiles â déchiffrer, non 
tant â cause des lettres même dont la forme est assez con- 
nue , que parce que dans cette espèce d’écriture cursive, 
comme l'appelle M. Akerblad, les traits de chaque lettre, 
à peine ébauchés, se doivent le plus souvent deviner. Il 
faut voir, dans son Mémoire même, combien de peine il 
eut d’abord à nettoyer cette surface , où l’on apercevait 
seulement quelques traces d’inscription, et de quelle pa- 
tience il eut besoin pour en enlever une espèce de croûte 
tartreuse, dont l’écriture était couverte en beaucoup d’en- 
droits. Enfin, par son zèle obstiné, ces traits reparaissent 
au jour, et, comme dit un poète : 


Livrent à la lumière le secret des tombeaux. 


Il serait inutile de rapporter ici le texte même de l’in- 
scription, qui ne se peut guère entendre qu’à l’aide des 
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doctes commentaires de M. Akerblad. Il suffira de dire 
qu’elle renferme une espèce d’imprécation contre un Sa- 
tyrtu de Sunyum et un certain Démétriu *, qu’on dévoue 
eux et les leurs aux Dieux infernaux , à Mercure et à la 
Terre, invoqués pour les punir, sans doute comme auteurs 
de la mort de celui qui fait contre eux cette imprécation. 
Le but de l'inscription , l’orthographe , les formules qui 
s’y trouvent employées font l’objet des notes savantes de 
M. Akerblad , et sont expliqués d’une manière qui ne 
laisse rien à désirer. Il décrit les lieux où se fit cette dé- 
couverte en homme qui les a vus , et à qui la Grèce mo- 
derne n’est pas moins connue que l’ancienne. Il cite une 
inscription du même genre que celle-ci, dernièrement 
communiquée à la troisième classe de l’Institut , par 
M. Visconti, dont les explications et les notes se verront 
dans le prochain volume des Mémoires de cette compa- 
gnie ; et comme ces deux monuments ont entre eux beau- 
coup de rapports , et s’expliquent même mutuellement , 
malgré des différences assez considérables, il entre dans 
un examen approfondi de l’un et de l’autre. Il rapporte 
après le célèbre antiquaire romain, deux passages, l’un de 
Tacite, l’autre de'Dion, qui viennent fort bien au sujet, et 
prouvent que l’usage était d’écrire ces sortes d’anathèmes 
sur des lames de plomb. Ensuite, citant d'autres passages 
de différents auteurs classiques , il fait voir que Mercure 
et la Terre sont ordinairement invoqués dans de telles 
imprécations ; et, par occasion, il expose les diverses épi- 
thètes qu’on trouve jointes aux noms de ces divinités. 
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Tout cela est traité au long, avec l'érudition et la sagacité 
qu’on devait attendre d’un homme aussi expert en ces 
matières. Il examine aussi , par forme de digression , et 
communique au public une inscription nouvellement ap- 
portée d'Athènes par M. Bronstœdt, voyageur danois. 

Les observations de M. Akerblad sur l’orthographe 
bizarre du monument qu’il explique , ne sont pas moins 
curieuses que le reste , et intéresseront surtout ceux qui 
n’approuvent pas la prononciation de certaines lettres 
dans le langage des Grecs modernes. C’est un article sur 
lequel les savants de cette nation souffrent avec peine 
qu'on les contredise, et qu’on oppose le témoignage d’une 
infinité de monuments à la tradition qu'ils prétendent 
avoir conservée de l’ancienne prononciation. Si quelque 
chose pouvait les convaincre de la fausseté de cette opi- 
nion , en un point du moins , ce serait cette inscription-ci 
où partout se trouvent confondues deux lettres qui , dans 
la prononciation actuelle , n’ont pas le moindre rapport, 
savoir, H et E. On y lit, par exemple, KOLAZHTH au 
lieu de KOLAZETE; erreur de l’écrivain, qui n’eùt pu 
avoir lieu si alors on eût prononcé 1H comme on fait 
aujourd’hui. 

On ne fait ici qu’indiquer les principaux points sur 
lesquels roule cette dissertation , dont l'auteur donne par- 
tout des preuves de l’habileté qu’on lui connaissait déjà 
dans la palœographie , la littérature et les arts. Il n’en 
fallait pas moins sans doute pour déchiffrer et expliquer 
ce morceau presque unique en son genre; et si on fait 
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réflexion qu’à ces rares connaissances l'auteur joint oelle 
de la plupart des langues de l’Europe et de l'Orient , qu'il 
écrit et parle avec une égale facilité , on conviendra que 
peu d’hommes possèdent au même degré une érudition 
si variée , et qu’aucun ne paraît plus propre à jeter un 
nouveau jour, par de savantes recherches, sur les monu- 
ments de la Grèce et de l’Italie. 
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ÉLOGE D’HÉLÈNE 


TRADUIT D ISOCRATE. 



ÉLOGE D’HÉLÈNE, 

TRADUIT D’ISOCRATE. <■> 


A MADAME CONSTANCE PIPELET. 

Dans ces derniers jours que j’ai passés , à mon grand 
regret, Madame , sans avoir l’honneur de vous voir, j’é- 
tais seul à la campagne. Là , ne sachant à quoi m’occu- 
per , j’essayai de traduire quelques morceaux des auteurs 
de l’antiquité. Je croyais m’amuser à écrire en ma langue 
ce que je lisais avec tant de plaisir dans ces langues an- 
ciennes, et n’avoir qu’à mettre des mots pour des mots, 
quitte de tout soin quant à la pensée. Mais je me trouvai 
bien trompé. J’avais beau chercher des termes , je ne pou- 
vais rendre à mon gré ce qui, dans mes auteurs, paraissait 


(i) Ce petit discours d'Isocrate renferme beaucoup de traits qui 
ne peuvent être sentis, à moins qu’on n’ait quelqae connaissance de 
la Mythologie grecque et de ce genre d’éloquence fort goûté chex les 
anciens. On l'a traduit pour une personne parfaitement instruite de 
toutes ces choses, et pour qui les éclaircissements, que d’autres pour- 
raient désirer , eussent été fastidieux. C’est ce qui a empêché d’y 
joindre aucune note. 
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tout simple ; et plus le sens était clair et naturel , plus 
l’expression me manquait. Cependant , soit obstination , 
soit défaut d'autre distraction , soit dépit de trouver au- 
dessus de mes forces un travail qui m’avait paru d'abord 
si facile , je fis vœu , quoi qu’il m’en coûtât , de mettre 
à fin la traduction que j’avais commencée d’un petit dis- 
cours grec. C'était l’éloge à’ Hélène, composé par Itoeraie; 
et pour soutenir mon courage dans cette entreprise , il me 
vint une idée, que vous appellerez comme il vous plaira; 
pour moi, je la trouve un peu chevaleresque, si j’ose le 
dire. Ce fut de me figurer que je travaillais pour vous , 
Madame; que vous verriez avec plaisir cette copie, quel- 
que faible qu’elle fût , d’un si beau modèle ; qu’ayant peint 
Sapho en vers dignes d’elle , vous ne seriez pas indiffé- 
rente au portrait $ Hélène , de la plus célèbre des belles , 
à laquelle vous deviez , par le même esprit de corps , vous 
intéresser aussi bien qu’à la dixiéme muse. Tout cela, 
comme vous voyez , Madame , n’était qu’une fiction dont 
je me servais pour tromper ma propre paresse, par ce 
chimérique espoir de vous plaire; car, au fond, j’avais 
résolu de ne jamais vous en parler. Mais admirez le pou- 
voir de l’imagination ! je ne me fus pas plus tôt mis cette 
fantaisie dans l’esprit, que les difficultés disparurent; et 
ce que je n'eusse pas fait en toute ma vie , peut-être , sans 
cette illusion , fut l'ouvrage de quatre jours. 

Maintenant je devrais m’en tenir à ma première réso- 
lution , et vous cacher le miracle que vous avez fait , de 
peur que vous n’en ayez honte. Cependant, si cette lec- 
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ture pouvait vous amuser un quart-d’heurc seulement , 
ce serait quelque chose pour vous , Madame , et beaucoup 
pour moi. S'il arrive le contraire , je ne serai pas plus 
coupable que les gens à la mode , les acteurs merveil- 
leux , les écrivains sublimes, le jeu, les journaux, 
l’opéra, qui vous ennuient bien tous les jours et à qui 
vous le pardonnez. D’ailleurs , je me souviens d'avoir lu , 
qu’autrefois le comte de Bussy , se trouvant à la campa- 
gne , comme moi , militaire aussi désœuvré que je l’étais, 
à L ¥¥¥ , traduisit, de l'antique , les amours d' Hélène, et 
qu’encore qu’il n’eût écrit que pour amuser son loisir, il 
ne laissa pas d'adresser ce qu’il avait fait , si ce fut à 
madame de Sèvigné , ou bien à Madame de Lafayette , je 
ne sais , et peu importe ; suffit que ce fut à une femme 
de beaucoup d’esprit. Je ne suis pas Buuy , mais, Ma- 
dame, il est beau de vouloir l’imiter , comme a dit un 
poète ; je l’imite fort bien en ce que je vous adresse ceci , 
moins heureusement sans doute dans le reste ; mais c'est 
de quoi vous allez juger ; car , sans y penser , vous voilà 
comme engagée à m’écouter. 

Mais avant d’entendre Itoerate lui - même , il est bon 
que vous sachiez à quelle occasion il composa ce discours. 
Un autre orateur de ce temps -là , dont le nom n’est pas 
venu jusqu’à nous, ayant prononcé publiquement l’éloge 
à’ Hélène, Itoerate , peu satisfait de ce qu’il en avait dit, 
voulut traiter le même sujet. Remarquez , je vous prie , 
Madame, ce trait de l’ancienne galanterie. Au milieu des 
troubles de la Grèce , menacée des armes de Philippe, et 
a. 8 
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déchirée par les factions , ces orateurs dont l’éloquence 
gouvernait le peuple et l’état, suspendaient les grandes 
discussions de la paix et de la guerre , et ajournaient en 
quelque sorte le salut public , pour faire l’éloge de la 
beauté. Comparez à cela, s'il vous plaît, les doux propos et 
les fleurettes de nos petits-maîtres modernes , à quoi se 
réduisent aujourd'hui tous les honneurs qu'on rend aux 
belles, et admirez combien ce titre, quoi qu’on en puisse 
dire , a perdu chez nous de ses prérogatives. Pour moi , 
bien loin de convenir de la grande supériorité que nous 
nous attribuons à cet égard sur les anciens , je soutiens 
que plus on remonte dans l’antiquité, plus on retrouve 
les vrais principes de la galanterie ; et j’ai vu des femmes, 
aux lumières desquelles on pouvait s’en rapporter, re- 
gretter en cela la simplicité des temps héroïques , aussi 
supérieure, selon elles, à tout le clinquant d’aujourd'hui, 
que la poésie d'Homère l’est aux bouquets à Iris. Pour 
traiter à fond cette matière il en faut savoir plus que 
moi. Ce ne sont pas toutefois les observations qui me 
manquent, mais l’art de les développer ; et si je me tais, 
c’est plutôt faute d’expressions que d’idées. En un mot , 
Madame, tout tombe depuis un certain temps, et ce culte 
de la beauté que nous appelons galanterie, penche comme 
les autres vers sa décadence. Voilà une chose, convenez -en, 
dont vous ne vous doutiez guères ; de vous-même vous ne 
vous en seriez jamais aperçue, et il n’y avait qu ’ltocrate 
qui pût vous faire faire cette remarque, en vous apprenant 
quels hommages vous eussiez reçus de son temps. 
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Dans le dessein qu'il annonce de faire l'éloge à' Hélène, 
il commence naturellement par parler de son origine. 

« Elle lut, dit -il, la seule de son sexe, parmi tant 
d’enfants de Jupiter, dont ce Dieu daigna se déclarer le 
père. Quelque tendresse qu’il eût pour le fils d’ Alcmène, 
Hélène lui fut encore plus chère; et dans les dons qu’il 
leur fit, ses plus précieuses faveurs furent d’abord pour 
sa fille ; car Hercule eut en partage la force è qui rien ne 
résiste, Hélène, la beauté qui triomphe de la force même. 
S’il eût voulu leur épargner toutes les misères de la vie, 
et les faire jouir en naissant de la félicité suprême, il n’en 
eut coûté que de l'ambroisie , et le maître de l’Olympe y 
eût aisément trouvé des places pour ses enfants, auxquels 
n’aurait manqué ni l’encens, ni les autels. Mais son des- 
sein n'était pas qu’ils prissent rang parmi les Dieux, avant 
de l’avoir mérité autrement que par leur naissance : il 
voulait non que le ciel les reçût, mais qu’il les demandât, 
et qu'à leur égard l’admiration seule forçât les voeux de 
la terre. Sachant donc que cette gloire qui devait les con- 
duire à l'immortalité , ne s’acquiert point dans la lan- 
gueur d'une vie oisive et cachée, mais se dispute au grand 
jour, comme un prix que l’univers adjuge au plus digne, 
il multiplia pour eux les périls et les aventures, dans les- 
quels Hercule défaisant les monstres et punissant les bri- 
gands , se servait de sa force pour exterminer le crime : 
Hélène , armant pour sa conquête les plus vaillants hom- 
mes d’alors, et ajoutant à leur courage l'aiguillon de la 
rivalité, employait ses charmes à faire briller la vertu. 
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» Elle ne faisait encore que sortir de l’enfance, quand 
Thésée , l’ayant vue dans un chœur de jeunes filles, fut 
frappé de cette beauté, qui, à peine commençant d’éclore, 
effaçait déjà toutes les autres. Accoutumé à tout vaincre, 
ce fut à lui cette fois, de céder à tant de grâces; et quoi- 
qu'il eût dans son pays tout ce qui pouvait satisfaire les 
désirs et l’ambition, croyant dès-lors n’avoir rien s’il ne 
possédait Hélène, et n’osant la demander ( parce qu’il sa- 
vait que les Oracles devaient disposer d’elle), il résolut 
de l'enlever, dans Sparte, au milieu de sa famille, sans se 
soucier , ni de ses frères, Castor et Poilus , ni des forces 
qui la gardaient, ni des périls auxquels il semblait ne 
pouvoir échapper dans cette entreprise. Il l'exécuta ce- 
pendant, aidé d'un seul de ses amis , qui voulant à son 
tour enlever aux Enfers la fille de Cérès, lui demanda le 
même secours. Thésée voulut l’en détourner , en lui re- 
montrant les dangers, les obstacles insurmontables , et 
la témérité d’aller braver la mort dans son empire. Mais 
le voyant obstiné , il partit avec lui , car il ne crut pas 
pouvoir rien refuser à un homme auquel il devait Hélène. 

» De tout autre on pourrait dire qu'il se faisait par là 
plus de tort à lui-même que d'honneur à Hélène, et que 
cette conduite marquait moins le mérite de l’héroïne que 
la folie de son amant. Mais il s’agit de Thésée, qui n'était 
pas tellement dépourvu de sens, ni de femmes, que 
d’attacher tant de prix à des conquêtes vulgaires. Il était 
homme sage; il se connaissait en beauté; ce qu’il esti- 
mait Hélène prouve ce qu’elle valait dès-lors; et pour 
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toute autre femme qu'elle, c’eût été assez de gloire d’avoir 
inspiré tant d’amour à un héros tel que Thésée. En effet, 
on sait que parmi ceux qui ont réussi comme lui à im- 
mortaliser leur nom, il ne s’en trouve point dont le ca- 
ractère, bien examiné, ne laisse toujours quelque chose 
à désirer : aux uns la prudence a manqué, aux autres l’au- 
dace ou l’habileté ; mais je ne vois pas ce qu’on pourrait 
dire avoir manqué à Thésée , dont la vertu me paraît de 
tout point si accomplie, qu’il ne s’y peut rien ajouter. Ici, 
puisque j’en suis venu à parler de ce héros, me blâmera- 
t-on si je m’arrête à louer en peu de mots ses grandes 
qualités? Et par où pourrais-je mieux faire l’éloge à.’ Hé- 
lène , qu’en montrant combien ses admirateurs furent 
eux-mémes dignes d’être admirés? On juge par soi des 
choses de son temps. Nous avons mille moyens de prendre 
une juste idée des hommes et des faits plus rapprochés de 
nous; mais sur ce que le passé dérobe à nos regards, lors- 
qu’il s’agit de personnages dont rien ne reste que le bruit 
de ce qu’ils furent autrefois, nous ne pouvons que suivre 
le jugement de ceux qui, vivant avec eux dans ces temps 
reculés, se montrèrent vaillants et sages. 

» Rien donc ne me parait plus à la louange de Thésée , 
que d’avoir su , étant contemporain d’Hercule , égaler sa 
gloire à celle de ce héros ; car leur plus grande ressem- 
blance n'était pas dans leur manière de s'armer et de 
combattre, mais dans l’usage qu’ils firent l’un et l’autre 
de leur puissance , et surtout dans leur constance à servir 
l’humanité par des entreprises dignes du sang dont ils 
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étaient issus. La seule différence qui se remarque entre 
eux, c’est que les actions de l’un furent plus éclatantes, 
celles de l’autre plus utiles. Hercule , soumis dès sa nais- 
sance aux ordres d’un tyran cruel , fut condamné à des 
travaux difficiles et périlleux , mais dont il ne résultait , 
le plus souvent , aucun avantage , ni pour lui , ni pour 
les autres. Thésée , maître de lui-même , chercha des 
dangers où la gloire de vaincre fût accompagnée de la 
reconnaissance publique , et voulut que tous ses titres à 
l'admiration des hommes fussent autant de bienfaits. 
Car , sans attaquer le Ciel , sans faire violence à la nature , 
sans aller chercher aux bornes du monde une gloire 
stérile, en détruisant les monstres qui désolaient l’At- 
tique , exterminant les brigands dans toute la Grèce , 
punissant partout l’injustice et protégeant l'innocence, 
mais surtout en délivrant son pays de l’exécrable tribut 
qu’il payait aux Cretois , ce prince montra qu'il songeait 
bien moins à faire briller son courage, qu'à s’en servir 
utilement pour procurer à sa patrie et aux peuples de la 
Grèce , tous les avantages qui résultent de la paix inté- 
rieure, et de la facilité des relations réciproques. 

» Ces grandes choses , dont la mémoire doit être éter- 
nelle, ne forment encore que la moindre partie de sa 
gloire , si on les compare à la conduite qu’il tint dans le 
gouvernement d'Athènes. Car , qu'était-ce qu’Àthènes 
avant lui ? un peuple sans frein , un état sans lois , où 
chacun abusant du pouvoir passager que le hasard lui 
donnait , travaillait de concert à la ruine publique ,et 
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ressentait lui-même tout le mal qu’il faisait. Thésée, à la 
mort de son père , trouva le désordre et la confusion par- 
venus au point que les citoyens , en proie aux attaques 
du dehors et à leurs propres fureurs, se défiant autant 
les uns des autres que de l'ennemi commun , avaient sans 
cesse la crainte dans le cœur et le fer à la main. Nulle 
propriété n’était assurée , nulle autorité respectée. La 
force était la seule loi. Malheur à qui ne pouvait défendre 
ce qu’il possédait ; heureux qui pouvait conserver ce 
qu’il avait usurpé ; ou pour mieux dire , tous étaient éga- 
lement misérables , les opprimés ne voyant point de 
terme à leurs maux , et les oppresseurs menacés des vio- 
lences qu’ils exerçaient, se craignant non-seulement l’un 
l'autre, mais redoutant jusqu’à ceux qu’ils faisaient trem- 
bler ; aussi esclaves que tyrans et plus malheureux que 
leurs victimes. Mais sous Thésée, on vit bientôt succéder 
à ce chaos, l'ordre et l’harmonie. Comme sa valeur éloi- 
gnait tout danger à l’extérieur , sa sagesse établit au 
dedans le calme et la concorde. D’abord jugeant avec 
raison que rien ne pourrait dissiper les haines , et réunir 
les citoyens sous une commune loi , tant que la nation , 
dispersée par bourgades et par cantons , renfermerait 
pour ainsi dire autant de factions que de familles , il 
commença par rassembler le peuple entier dans une seule 
ville , qui , en peu de temps , devint la plus florissante 
de la Grèce. Ensuite il lui donna des lois , dont il établi t 
pour fondement la souveraineté du peuple , et le droit 
qu’il étendit â tous les citoyens de prendre part aux 
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affaires publiques ; car, pour lui , quelle que fût la forme 
du gouvernement, il ne pouvait perdre l’empire que lui 
assuraient ses vertus, et il aimait mieux se voir le chef 
d’une nation libre et fière , que le maître d’un troupeau 
d’esclaves. Les Athéniens , de leur côté , loin de se mon- 
trer jaloux du pouvoir qu'il conservait, voulurent, au 
contraire , qu’il tînt de leur confiance une seconde fois 
l’autorité absolue à laquelle il avait renoncé , ne doutant 
pas qu’il ne leur valut mieux dépendre de lui que d’eux- 
mêmes. On vit alors ce spectacle extraordinaire : un roi 
qui voulait que son peuple fût maître , un peuple qui 
priait son souverain de régner ; un chef tout-puissant 
dans une république , et la liberté sous la monarchie. 
Aussi ses maximes n’étaient-ellcs pas celles de la plupart 
des princes, qui se croient faits pour jouir en repos du 
travail d’autrui , et nourrir leur propre mollesse de la 
sueur de leurs sujets. Thésée se croyait obligé de tra- 
vailler lui seul , pour le repos de tous , et d’assurer à ceux 
qui vivaient sous ses lois , la paix et le bonheur, en pre- 
nant pour lui les fatigues et les dangers. C'est ainsi qu’il 
régna long-temps, sans employer , pour se maintenir, 
ni alliance, ni secours étrangers , n’ayant de garde que 
son peuple , et d’ennemis que ceux de l’état. La sagesse et 
la douceur de son gouvernement se retrouvent encore 
aujourd’hui dans nos lois et dans nos mœurs. 

» Qu’on se figure à présent, ce que devait être celle 
qui, non-seulement fut préférée par un héros de ce ca- 
ractère à toutes les femmes de son temps , mais dont la 


Digitized by Google 


( 125 } 

beauté à peine formée triompha d’une vertu si rare, au 
point de l'amener à une démarche , qui faîte pour toute 
autre qu' Hélène eût été le comble de la folie et de la té- 
mérité. Ici le prix de l’objet justifie seul l’entreprise : et 
peut-être , au temps où vivait Thésée , n’était-il point 
d’homme , qui se sentant comme lui digne de la posséder , 
n’eût tenté ce qu’il exécuta pour y parvenir. Du reste , il 
faut avouer qu’on ne peut guère exiger de preuve plus 
sensible , ni de témoignage plus éclatant du mérite à’ Hé- 
lène, que ce que fit Thésée pour s’en rendre maître. 

» Mais, de peur qu’on ne m’accuse d’abuser ici de la 
réputation de son premier amant , pour la faire briller 
d’une gloire empruntée , je passe â l’examen des autres 
époques de sa vie. Ayant perdu tout espoir de revoir ja- 
mais Thésée , demeuré captif aux enfers , dans cette géné- 
reuse entreprise, où, quittant sa maîtresse pour servir 
son ami , il perdit l’un et l’autre avec la liberté ; après 
lui , elle vit bientôt , de retour à Lacédémone , tout ce 
qu’il y avait de rois et de princes dans la Grèce, faire 
éclater pour elle les mêmes sentiments. Car chacun d’eux 
pouvant, dans son propre pays, se choisir une femme 
parmi les plus belles , ils aimaient mieux venir à Sparte 
demander Hélène à son pèrej et avant qu’on pùt soup- 
çonner lequel serait préféré, les espérances étant égales, 
ainsi que les prétentions , et la palme suspendue , comme 
il était aisé de prévoir que le possesseur d'une beauté si 
vantée , aurait tout â craindre de la part de ses rivaux 
connus ou cachés , tous les prétendants firent serment 
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que, quel que fût celui qui l'obtiendrait, le premier qui 
tenterait de la lui ravir aurait pour ennemis tous les au- 
tres ; chacun d’eux croyant assurer son bonheur par cette 
précaution. En cela tous s’abusaient , hors Ménélas ; mais 
sur le reste , on vit bientôt qu’ils ne s’étaient pas trompés , 
et que d'un bien si envié la garde était plus difficile encore 
que l'acquisition. 

» En effet , peu de temps après survint , entre les Dées- 
ses , cette fameuse querelle , de laquelle Pâris fut établi 
juge , et l’une d’elles lui promettant de le rendre invin- 
cible à la guerre, l’autre de le faire régner sur toute l'Asie, 
la troisième de l’unir à Hélène; dans l’impossibilité de 
fixer son jugement sur ce qui s’offrait à sa vue , arbitre 
confus de tant de beautés trop éblouissantes pour des yeux 
mortels, et réduit à se décider par la seule comparaison 
des dons qui lui étaient offerts , il préféra , à tout le reste , 
le titre d'époux d’Hélène et de gendre de Jupiter. Car il 
nefaut pascroireque le plaisir seul l’eût déterminé (encore 
que ce motif ne soit pas sans force , même aux yeux des 
sages) , s’il n’eùt réfléchi que la plus haute fortune est 
souvent le partage du moindre mérite , et que mille autres 
après lui s'illustreraient par des victoires, tandis que bien 
peu sc pourraient vanter d’être en même temps issus et 
alliés du maître des Dieux. D'ailleurs , par un calcul tout 
simple , forcé de choisir entre trois Déesses , et devant 
opposer à la haine de deux l'amitic d’une seule , pouvait- 
il ne pas se décider pour celle dont la faveur lui promet- 
tait les plus douces jouissances de la vie, et dont la haine 
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seule eût empoisonné toutes les faveurs des deux autres? 
Il n’est point d’esprit raisonnable qui ne trouve dans ces 
motifs de quoi justifier le choix que fit Paris; et si on 
l’en voit blâmé , ce n’est que par ceux dont l’opinion se 
règle sur les événements et sur l’apparence des choses ; 
erreur où il faut les laisser. Car enfin , que dire à des gens 
qui prétendent , en cette affaire , voir plus clair que Pâris, 
qui appellent d’un arrêt auquel s’en rapportent les Dieux , 
et osent taxer de peu de jugement celui que tout l’Olympe 
reconnut pour juge? 

» Ce qui m'étonne, quant à moi, c’est qu’on puisse 
dire qu’il eut tort de vouloir vivre avec Hélène , pour qui 
moururent tant de rois. Comment d’ailleurs Pâris eût-il 
méprisé la beauté , dont les Dieux se montraient à lui si 
jaloux? Et que pouvait une Déesse lui offrir de plus sé- 
duisant que ce qu'elle-même estimait le plus ? Quel 
homme enfin eût dédaigné cet objet de tant de vœux, 
dont la Grèce entière ressentit la perte , comme si on lui 
eût ôté ses Dieux et ses temples , et dont la possession 
rendit le barbare aussi orgueilleux que l’aurait pu faire 
la plus belle victoire remportée sur nous? Car depuis 
long-temps diverses offenses avaieut donné lieu , de part 
et d’autre , à des plaintes , sans jamais produire de rup- 
ture ouverte; mais Hélène ravie arma tout d’un coup 
l’Europe et l'Asie. Des peuples que rien jusque-là n’avait 
pu porter à se combattre, pour elle seule se firent une 
guerre , la plus grande et la plus terrible qu’on eut encore 
vue, mais dans laquelle rien ne parut aussi surprenait! 
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que l’obstination des deux partis. Car les Troyens pou- 
vant, s’ils eussent voulu rendre Hélène, arrêter le cours 
de tant de maux , et prévenir leur propre ruine , et les 
Grecs, en l’abandonnant, retrouver chez eux la paix et 
le repos; un tel sacrifice leur parut à tous impossible : 
mais les uns, pour la conserver, virent pendant dix ans 
leurs champs dévastés et leurs toits livres aux flammes; 
les autres , plutôt que de la perdre , se laissèrent vieillir 
loin de leur patrie , et pour la plupart ne revirent jamais 
leurs Dieux domestiques. Or , une guerre si désastreuse 
ne se faisait ni pour Paris , ni pour Ménélas, mais pour 
décider une grande querelle entre les deux moitiés du 
monde , dont chacune croyait triompher de l'autre en 
lui enlevant Hélène. Et tel était l’intérêt que prenaient 
à cette guerre , non-seulement les nations qui s'y trou- 
vaient engagées, mais même les Dieux, que plusieurs 
de leurs enfants , qui devaient périr devant Troie , y 
furent envoyés par eux-mêmes. Ainsi connaissant les 
destins, Jupiter ne laissa pas d'y faire aller Sarpédon, 
Neptune Cycnus , Thétis Achille , l’Aurore Memnon ; 
trouvant qu’il était plus glorieux et plus digne de ces 
héros, de mourir dans les combats livrés pour Hélène, 
que de vivre sans partager l’honneur de tant d’exploits 
fameux. Et comment auraient-ils songé à réprimer, dans 
leurs enfants, une ardeur qu’ils justifiaient par leur pro- 
pre exemple? Car , si pour l’empire du Ciel ils com- 
battirent les géants, pour Hélène , ils firent plus, ils 
tournèrent leurs armes les uns contre les autres. 
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» Voilà ce que peut la beauté, dont l’empire s’étend 
jusgues sur les Dieux , et réduit souvent Jupiter lui-même 
à la condition des mortels. Partout ce Dieu montre ce 
qu’il est, et s'annonce en maître du monde ; mais auprès 
de Léda ou d’Alcmène , que lui serviraient la foudre et 
ce sourcil qui fait tout trembler? Ailleurs il commande, 
mais là il demande , et obtient si peu, qu’il est obligé de 
tromper ce qu’il aime. Il ne peut , à moins de passer pour 
un autre , être heureux dans ses amours ; inférieur alors 
aux créatures mêmes, dont il emprunte la forme, qui 
plaisent sans imposture , et dans le bonheur qu’elles 
goûtent ne doivent rien à l'erreur. La beauté ayant les 
mêmes droits dans le ciel que sur la terre, il ne faut donc 
pas s'étonner que les Dieux aient combattu pour elle. 
Leurs querelles n’eurent jamais un plus digne objet. Rien 
n’est si précieux que la beauté , qui fait le prix de toutes 
choses. C’est par elle que tout plaît , et rien , sans elle , 
ne peut être ni aimé, ni admiré. Toute autre qualité 
s’acquiert, se perfectionne par l’art ou par l’exercice; la 
nature seule donne la beauté avec l’existence , et nul n’en 
peut avoir que ce qu’il a reçu de la nature. Il n’est étude 
ni artifice qui puissent (encore que la plupart se persua- 
dent le contraire) ni la suppléer où elle manque, ni même 
l’accroître où elle est. Car c'est un trésor dont les Dieux 
se sont réservé la distribution. Certains avantages sont 
utiles à ceux seulement qui les ont, odieux ou dangereux 
aux autres. La force inspire de la crainte , la richesse de 
l’envie. La beauté ne produit qu’amour et admiration. 
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Elle seule n’a point d'ennemis , et n’en peut jamais avoir. 
Car tous ces biens , tels que la force , la richesse , la 
gloire même, ceux qui les possèdent en jouissent seuls , 
au lieu que la beauté semble être le bien de tous ceux 
qui ont des yeux , et n’avoir été donnée à quelques indi- 
vidus que pour le bonheur de tous. Les qualités , même 
les plus louables , de l’esprit et du cœur , veulent du 
moins être connues pour qu’on les prise ce quelles valent, 
et n’obtiennent qu’avec le temps les sentiments qu’on 
leur accorde. La beauté, pour se faire aimer, n’a besoin 
que de paraître. Un avantage quelle a d’ailleurs sur tous 
les dons naturels ou acquis, c’est qu'en même temps 
qu’elle plaît elle inspire le désir de plaire : par-là elle 
polit les mœurs et fait le charme de la vie; par-là elle 
excite , dans une âme noble , l'enthousiasme de la gloire , 
et fait éclore plus de vertus que toutes les leçons de la 
morale et de la philosophie; elle allume le génie , et les 
arts qu’elle a créés lui doivent leurs chefs -d'Oeuvre 
comme leur origine , ayant tous pour unique but de plaire 
et d’instruire par l’image du beau , prise dans la nature. 
Mais , si cette image a le pouvoir de captiver l’éme et de 
charmer à la fois le sens et la pensée , que sera-ce du 
modèle? Et combien doit être sublime en elle-même une 
chose dont la seule représentation est si ravissante t Pour 
moi, je ne vois rien qui tienne tant de la Divinité, rien 
qui s’attire si aisément les hommages de la terre. Un 
héros couronné de gloire , ayant gagné des batailles , pris 
des villes , fondé des empires , éprouve qu’il est plus 
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aisé de conquérir l’univers , que de s’en faire adorer, et 
au prix de tant de travaux , il obtient à peine , en mou- 
rant , une place entre les Demi-Dieux. Une belle n’a be- 
soin que de naître pour se voir au rang des Déesses ; sitôt 
qu’elle apparaît au monde , elle jouit de son apothéose. U 
n’est pas question de la placer au ciel ; on suppose quelle 
en vient , et tous les vœux qu’on lui adresse , sont pour 
la retenir sur la terre. C’est ainsi qn’ Hélène adorée vit 
les peuples et les Dieux combattre à qui la posséderait. 

» A dire vrai, ce n’était pas simplement une belle , 
mais un miracle d’attraits et de perfections. Elle parut 
telle à Thésée , qui en avait vu tant d’autres , et depuis , 
quelle impression ne fit-elle pas sur Péris , qui avait vu 
Vénus même? Jamais beauté n’obtint un suffrage si flat- 
teur de juges si éclairés. Après cela, faut -il s’étonner 
qu’elle entraînât sur ses pas une jeunesse idolâtre ? Les 
vieillards mêmes, pour la suivre, passèrent les monts et 
les mers. Elle charmait tout le monde; mais, ce qu’on 
ne peut trop admirer, c’est que, ayant eu tant d’amants, 
elle les conserva tous. Ayant été tant de fois mariée, en- 
levée, surprise, dérobée à elle-même, ou aux autres, elle 
ne fut jamais quittée; et tandis que les autres femmes, é 
force de tendresse et de fidélité, se peuvent à peine assu- 
rer un cœur, elle sut les fixer tous , et ne se fixa jamais. 
Le mérite de ses amants donne une grande idée du sien. 
La préférence qu'elle obtint d’eux montre combien elle 
l’emportait sur les beautés de son temps ; mais leur cons- 
tance la met au-dessus de toute comparaison; surtout 
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lorsqu’on réfléchit qu’elle ne les trompait en rien, qu'elle 
n’employait pas même avec eux les plus innocents ar- 
tifices en usage parmi les belles ; qu’elle ne savait ni al- 
lumer une passion par des avances , ni l’attiser par des 
froideurs, ni l’entretenir par des espérances; qu’en un 
mot, elle ne ménageait ni les rigueurs, ni les faveurs, 
n’ayant pas même des éléments de ce qu’on appelle co- 
quetterie , soit qu’alors ce grand art ne fût pas encore 
inventé , soit, comme il est plus vraisemblable , qu’elle 
crût pouvoir s’en passer. Dans cette foule d’adorateurs , 
elle n’en flattait aucun d’une préférence exclusive. Elle 
ne cachait point à l’un le bien qu’elle voulait â l’autre. 
Ménélas, quand il l’épousa, savait tout ce qui s'était passé 
entre elle et Thésée. Il ne l’cn aima pas moins, et se con- 
tenta d’en être aimé , sans prétendre l’être seul ; car le 
sort s’y opposait, et sans doute c’eût été trop de bonheur 
pour un mortel. Paris non plus n'ignorait aucune de ses 
amours , quand il lui sacrifia les siennes , et quitta pour 
elle , non seulement les bergères d’Ida , mais OEnone , 
nymphe et immortelle. Après lui encore, Ménélas la re- 
prit, quoiqu’elle ne fût plus jeune alors, persuadé qu’il 
valait mieux être son dernier amant , que le premier de 
de toute autre ; et l’événement fit bien voir qu’il ne s’était 
pas trompé. Dans ces sanglantes catastrophes où périt la 
race de Pélops , elle seule le préserva de la ruine de sa 

I 

maison, et obtint même de Jupiter, qu’il serait avec elle 
admis dans l’Olympe. Car n’ayant pu sur la terre être 
toute à lui , elle voulut que dans le ciel au moins il la 


Digitized by C 


( 133 ) 

possédât sans partage , et lui fût à jamais uni , juste ré- 
compense de ce qu’il avait fait et souffert pour elle. 

» Paris en avait fait autant, et souffert encore plus 

Ah ! quelle l’en eût bien payé , s’il n’eût tenu qu’à elle, 
et lui eût rendu l'immortalité plus douce qu’à pas un des 
Dieux ! Hélène ne fut point ingrate à ceux qui l’aimèrent 
avec tant d’ardeur ; mais sa reconnaissance , arrêtée par 
mille obstacles divers , ne putleurfaireâtous tout le bien 
qu’ils avaient mérité d'elle. Femme de Ménélas , les destins 
ne lui permirent pas de rendre à son mari tout ce qu’il eut 
pour elle de constance et d'amour ; Déesse , elle ne fut pas 
plus libre à l’égard de Pâris , lorsqu’il mourut. Jamais Mi- 
nerve ni Junon ne l’eussent souffert dans l’Olympe. Ne 
pouvant donc faire ce qu'elle eût voulu pour récompenser 
l’amant et l’époux , elle fit ce qu’elle pouvait. Elle rendit 
l’un immortel , et l’autre le plus heureux des hommes. 

» Mais dans les grâces qu'elle obtint de la tendresse 
de Jupiter , sa propre famille ne fut pas oubliée. Sans 
elle , ses deux frères Castor et Pollux , qui avaient déjà 
terminé leur vie , n’eussent jamais joui des honneurs 
divins; sans elle , peu leur eût servi d’avoir aidé de leur 
valeur Hercule et Jason ; avec les titres de héros et d’en- 
fants de Jupiter , ils périssaient , eux et leur nom , si elle 
ne les eût arrachés à la mort , et placés entre les astres, 
d’où ils apaisent les tempêtes , et sauvent du naufrage 
ceux dont la piété a su se les rendre propices. Pour elle, 
à qui sa patrie ne cessa jamais d’être chère, elle protège 
Lacédémone , où son culte est établi , et les mêmes lieux 
a. 9 
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qui la virent si belle , désirée de tant de héros , la voient 
encore adorée de toute la Grèce. C’est là qu’elle reçoit les 
vœux des mortels , et signale son pouvoir sur ceux qui , 
ont mérité ses bienfaits ou sa colère. L’épouse d’Ariston , 
roi de Sparte, n’était pas née pour devenir la plus belle 
personne de la Grèce. Même à Lacédémone , où nulle 
femme n'est sans beauté , on se souvenait de l’avoir vue 
si disgrâciée de la nature , que ses parents la cachaient 
et ne se pouvaient consoler; car ils n’avaient point d’au- 
tre enfant. Chaque jour ils la menaient au temple d'Hé- 
lène, dont il invoquaient la pitié pour elle. Dés qu'elle put 
parler , elle sut avec eux implorer la Déesse. Qu’arriva- 
t-il ? La piété de ces bons parents eut sa récompense. 
Leur fille changeait de jour en jour , et bientôt cet enfant 
qu’on rougissait de montrer fit la gloire de sa famille. Ce 
poète qui , dans ses vers , osa offenser Hélène , n’eut pas 
lieu de s'en réjouir ; en punition de son blasphème , elle 
le rendit aveugle. Qui médit de la beauté n’est pas digne 
de voir ; mais employer à l’outrager un art consacré à sa 
louange ! un pareil abus de la faveur des Muses aurait 
mérité que les Dieux lui ôtassent la voix avec la lumière. 
Hélène toutefois lui pardonna. Lorsqu’il reconnut sa 
faute , et répara par d’autres chants l’impiété des pre- 
miers , elle lui rendit la vue ; car ayant été femme sen- 
sible , elle ne pouvait être Déesse inexorable. 

» Mais ces exemples nous apprennent qu’elle peut 
également récompenser et punir. Comme fille de Jupi- 
ter, ayant fait l'ornement de son siècle et la gloire de 
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son pays , elle a mérité ses autels ; comme Déesse , il 
faut la craindre et l’honorer , les riches , par des héca- 
tombes, et les sages par des hymnes ; car c’est l’offrande 
que les Dieux aiment de ceux qui les savent composer. 
J’ai tâché de rassembler ici quelques traits de son éloge; 
mais ce que j’en ai dit est loin d’égaler ce que je laisse à 
dire à d’autres. Car, sans parler de tant de connaissances 
utiles ou agréables , dont nous serions encore privés, sans 
la guerre entreprise pour elle , on peut dire que nous lui 
devons de n'étre pas aujourd'hui assujettis aux Barbares. 
Ce fut par elle , en effet , que la Grèce apprit â unir toutes 
ses forces contre eux , et l’Europe lui doit le premier 
triomphe qu’elle ait obtenu sur l’Asie , triomphe qui fut 
l’époque d’un changement total dans le sort de la Grèce. 
Car nous étions depuis long-temps accoutumés à voir 
nos villes commandées par ceux d’entre les Barbares que 
la fortune réduisait à fuir leur propre pays. C’est ainsi 
que Danaüs était sorti de l’Égypte pour venir gouverner 
Argos ; que Cadmus , né â Sidon , avait régné sur les 
Thébains ; que les Cariens bannis s’étaient emparés des 
îles , et la postérité de Tantale , de tout le Péloponèse. 
Mais après avoir détruit Troie , la Grèce reprit bientôt 
une telle supériorité , quelle soumit , à son tour, jusques 
dans le coeur de l’Asie , des villes et des provinces. 

» C eux donc qui voudront entreprendre d’ajouter â 
l’éloge d 'Hélène de nouveaux ornements , trouveront 
assez , dans de semblables considérations , de quoi com- 
poser à sa louange des discours fleuris. » 
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CONVERSATION 

cm:/. LA COMTESSE D’ALBANY, 


A NAPLES , LE 2 MARS 1818. 


« Ce fat moi qui leur dis, je ne sais à quelle 

occasion , que notre siècle valait bien celui de Louis XIV. 
Fabre se récria là-dessus : Quelle différence , bon Dieu ! 
tout sous Louis XTV fleurit. — Si vous parlez des arts , 
lui dis-je , en quel temps les a-t-on vus plus florissants 
qu’aujourd’hui ? Je voulais le faire un peu causer. La 
comtesse me devina , et entrant dans ma pensée : Il 
est vrai, dit-elle, que les arts sont aujourd’hui telle- 
ment cultivés, encouragés... — On en parle beaucoup, 
dit Fabre. — Oh ! on fait plus qu’en parler. J'appuyai ce 
sentiment de madame d’Albany , et pour preuve je citai 
le salon du Louvre à Paris , où tous les ans. . . — Oui , oui , 
interrompit Fabre ; et s’approchant de la fenêtre du côté 
de Pausilipe : Où donc vont toutes ces troupes le long de 
Chiaia, là-bas, vers la grotte? — Je ne sais, répondis-je. 
Mais , par exemple , ce tableau de Gérard que nous vîmes 
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hier chez le roi, n’est-ce pas là un bel ouvrage, et qui 
eût paru tel du temps de Lesueur et du Poussin ? — Ma 
foi , dit-il , les canonniers nos voisins montent à cheval. 
Il y a quelque parade sans doute. Le roi sera venu de 
Caserte. Il tâchait ainsi de détourner la conversation ; 
mais moi : Et David , lui dis-je , David n’est-il pas fon- 
dateur d’une nouvelle école? Guérin, Girodet et vous- 
méme , ne faites-vous tous rien qui vaille? Il me repartit : 
— Eh bien! oui; c'est mon métier; j’en puis parler, et 
je vous dis qu’il y a tel tableau du Poussin qui vaut mieux 
seul que tout ce qu’on a fait depuis. 

» Je fus aise de le voir venir où je voulais. Je l’entre- 
tins sur ce propos , et il se mit à nous dire ce qu’étaient 
les arts sous Louis XIV , comparant les ouvrages d'alors 
à ceux d'aujourd’hui , et donnant de tout la prééminence 
aux siècles passés, hors qu’il avouait que depuis un temps 
on se relevait chez nous de ce méchant goût , de cette 
misère où tomba sitôt notre école après ses beaux jours. 
Nous l’écoutions, et pour moi je n’eusse jamais songé à 
l’interrompre , car véritablement il parle bien de tout ; 
mais sur ces choses-là où il est expert, il y a plaisir à 
l’entendre. La comtesse lui dit : A ce que je puis voir en 
ce genre, selon vous, nous valons mieux que nos pères 
et moins que nos aïeux. Je vous crois, certes, plus capa- 
ble que personne d'en bien juger ; mais dans ce que vous 
nous dites n’entre-t-il point un peu de passion , quelque 
grain de partialité pour votre peintre favori ? Car enfin 
ce tableau du Poussin.... c’est comme si vous préfériez 
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une fable de La Fontaine.... — A merveille, dit-il ; en 
effet , pour une belle fable de La Fontaine on donnerait 
aisément tous les vers du dix-huitième siècle. — Vous 
moquez-vous? la Henriade , les tragédies de Voltaire? 
— Pourquoi non ? si Voltaire lui-même en est d’avis ? — 
Quoi ? — Chose sûre. N’a-t-il pas écrit , et je crois en 
plus d'un endroit , que personne , depuis l'âge d’or de 
notre poésie , n’a su faire vingt bons vers de suite ? L’âge 
d’or de notre poésie , c’est le siècle de Louis XIV. — Eh 
bien , que fait cela? — Vous l’allez voir , pour peu que 
vous daigniez m’entendre. 

» Vingt bons vers de suite dans une fable font une 
bonne fable, n’est-ce pas? — Comment l’entendez-vous? 
dit madame d’Albany. — J’entends qu’une fable ordinai- 
rement n’ayant guère plus de vingt vers, si vingt vers 
sont bons dans cette fable, et vingt de suite , la fable est 
bonne. — Assurément. — Or il y a, continua-t-il , telle 
fable de La Fontaine où ne se trouvent pas seulement 
vingt bons vers de suite, mais où les vers sont fort bons. 
Me trompé- je? — Oh! pour cela non. — Cette fable est 
bonne par conséquent? — Sans contredit. — Et une bonne 
fable est un bon ouvrage? — Qui en doute ? — Maintenant, 
ni dans la Henriade, ni dans les tragédies de Voltaire, il 
n’y a pas vingt bons vers de suite, de l’aveu même de Vol- 
taire? — Comment cela? — Eh oui. Ne sont-ce pas tous 
vers faits depuis le règne de Louis XTV , c’est-à-dire de- 
puis qu’est passé le temps où l’on savait faire vingt bons 
vers de suite? Et les gens difficiles n’y en trouvent pas 
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dix. Or, je vous prie, Madame, un ouvrage en vers, et un 
long ouvrage où ne se trouvent pas vingt bons vers de 
suite dans plusieurs milliers, est-ce un bon ouvrage? — 
Mais, dit-elle, ce pourrait bien être un ouvrage médiocre. 

— Non , reprit-il , car le médiocre n’est pas reconnu des 
poètes. Tout ce qui s’appelle poème , au dire des maîtres 
de cet art, est bon ou mauvais ; point de milieu. Le mé- 
diocre et le pire c’est tout Un. Vous savez le vers de Boi- 
leau. — Quoi? voudriez - vous dire que les tragédies de 
Voltaire sont de mauvais ouvrages? — Selon Boileau , 
dit-il ; en effet vous le voyez; n’étant pas bonnes, puis- 
qu'il n’y a pas vingt bons Vers de suite , ni médiocres , 
puisqu’il n’y a pas de médiocre en poésie, elles sont de 
nécessité mauvaises. Mais je veux, pour l’amour de vous. 
Madame, que Boileau se trompe, Horace et toute la poé- 
tique ; qu’il y ait des poèmes médiocres, et que la Henriade 
en soit aussi bien que les tragédies. Vous m’accorderefl 
qu’un seul bon ouvrage vaut mieux que cent mauvais ou- 
vrages, mieux que tous les mauvais ouvrages qu’on sau- 
tait faire en cent ans? —11 me semble bien , dit-elle.— 
Mieux même que tous les ouvrages médiocres? — -Eh! je 
ne sais trop. — Quoi? la chose ne vous paraît pas claire? 

— Eh mais, dit-elle, par exemple, dix écus où il y aurait 
moitié seulement d’alliage et le reste d’argent fin vau- 
draient mieux qu’un bon écu sans aucun alliage. — Fort 
bien ! parlant de la matière. Mais, â ne considérer que 
l’art , une médaille de Pikler vaut mieux que toutes les 
piastres du Pérou. Et puis le mérite de l’exécution , la 
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difficulté vaincue; si un sauteur saute dix pas, tous ceux 
qui viendront après lui sauter quelque cinq ou six pas , 
fussent-ils dix mille, ne feront rien. Et c’est cela même, 
voyez-vous. La Fontaine saute les dix pas , il franchit le 
fossé , lui. Voltaire , et tous les autres qui n’en peuvent 
autant faire , tombent pêle-mêle au fond. — Voilà dit la 
comtesse, une comparaison Il avoua qu’elle était bi- 

zarre - — Mais enfin point de prix si on n’atteint le but. 
Vous avez beau en approcher, tout cela ne compte non 
plus que rien, et Boileau l’entend ainsi, ou je suis bien 
trompé. Que vous en semble? — Pour Dieu ! dit -elle , 
concluez, et qu’il n’en soit plus parlé. — Non, Madame, 
non , c’est un chagrin que je veux vous épargner. Car 
vous voyez où cela va. Il se trouverait tout à l’heure que 
l’Ane et le Chien de La Fontaine effaceraient Orosniane 
et tous les héros de Voltaire. Mais pour mon tableau du 
Poussin, que ce soit, si vous voulez, le Ravissement de 
saint Paul, ou la Femme adultère, ou un des Sacrements, 
tétebleu ! à de tels ouvrages opposer ce que l’on fait main- 
tenant, c'est outrager le goût, c’est blasphémer les arts. 

» Sa colère et cette dialectique nous divertirent , et 
nous convînmes qu’il fallait qu’il eût été à quelque autre 
école que celle de David , pour argumenter de la sorte. 
Enfin , savez vous bien , dit madame d’Albany , ce que 
vous avez fait avec votre logique et vos subtilités? C'est 
que vous ne m'avez point persuadée du tout. Jamais je ne 
croirai que les tragédies de Voltaire soient mauvaises, ni 
même médiocres. — Mais, Madame, ne vous le prouvé-je 
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pas par raison démonstrative ? Trouvez-vous rien à dire 
à mon raisonnement? — Que sais-je , si j’y voulais son- 
ger? disait-elle. Vous êtes préparé, vous, sur ces matiè- 
res-lâ. Vous avez beau jeu contre nous , quand il s’agit 
des arts et de la littérature. — En effet, Madame, dis-je, 
il est là sur son terrain. Pour en avoir meilleur marché, 
il faut le dépayser un peu. Puis, quand il serait vrai, dis-je, 
m'adressant à lui , qu’on eut su mieux peindre alors et 
mieux écrire qu'aujourd’hui , n’avons - nous pas , nous , 
sur ce siécle-là d'autres avantages bien plus grands? Les 
sciences, la politique, la guerre... — Ab! dit la comtesse, 
qu’est-ce que tout cela au prix des tableaux et des fables ? 
Le saint Paul et vingt vers de suite, voilà la gloire d’un 
siècle. Tout le reste est bagatelle. 

» Il se mit à rire et nous dit : Ma foi, non-seulement 
vous me dépaysez , mais vous m'embarquez là dans des 
mers inconnues. Les sciences , la guerre , la politique ; 
ce sont lettres closes pour moi. — Ab , ah , dit la com- 
tesse , le voilà qui fléchit- Allons vous , me faisant un 
signe , ferme , achevez-le , c’est l’affaire de deux ou trois 
coups. — Quoi ? dit-il , n’y a-t-il donc point d’accom- 
modement? et qui vous céderait pour ce siècle-ci la 
guerre et les sciences , ne quitteriez-vous pas à l’autre 
les arts , la politesse , le goût ? — Bon , vous voudriez , 
je crois, faire les choses égales; non , point de quartier, 
ou vous signerez que nous l’emportons en tout sur votre 
Louis XIV , et que quiconque a pu soutenir le contraire 
est extravagant , ridicule. — Vous me croyez abattu , 
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dit-il , vous me portez le poignard à la visière. Eh bien ! 
plus d’accord, plus de paix ; je reprends tout ce que je 
voulais vous céder , et je vous soutiendrai mordicus , jus- 
qu’à mon dernier syllogisme , que ce siècle-là est en tout 
supérieur au vôtre autant que le cèdre à l’hyssope. — 
Dans les sciences , dis-je ? — Dans les sciences , dans 
toutes les sciences , depuis l’astronomie jusqu’à la Croix 
de par Dieu. — Et dans la guerre? — Oui. — Quelle 
folie ! — Me voilà prêt à vous le prouver à pied et à 
cheval. 

» Vous croyez qu’ilse moque, me dit madame d’Albany; 
mais il est homme à se charger d'une pareille cause. — 
Pourquoi non ? — Vous allez , lui dis-je , nous faire voir 
qu’on sait aujourd’hui moins de physique, de mathéma- 
tiques. — Point du tout ; ce n’est pas là de quoi il s'agit. 
— Comment? — Non , il n’est pas question d’examiner 
si nos savants en savent plus que ceux-là , étant venus 
après eux. Car d’abord , instruits par eux , ils ont su ce 
que ceux-là savaient; et depuis, il serait étrange qu’ils 
n’eussent pas appris quelque chose que ceux-là igno- 
raient. Les progrès qu’ont fait faire aux sciences les uns 
et les autres , voilà ce qu’il faudrait voir , et balancer 
les découvertes. — Eh mais , lui dis -je , ce serait pour 
n’en pas finir. — Non, reprit-il, les grandes découvertes 
sont en petit nombre. Les nôtres , celles de nos pères, 
tout cela serait bientôt compté; et mettant à part ce 
qu’ils nous ont laissé , à part ce que nous-mêmes avons 
amassé, on verrait à l’œil que tout notre fonds nous vient 
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d’eux, et que depuis long-temps en ce genre nous acqué- 
rons peu ; puis Le mérite , qui n’est pas petit, de nous 
avoir, eux, ouvert la route et aplani les obstacles. — Oh., 
ce qu'ils ont fait pour nous ; nous le faisons pour d’autres. 
— Oui , mais c'est le premier pas qui coûte. — Ils mois- 
sonnaient, dis-je; nous glanons. Au reste , ajoutai-je, 
peut-être avez-vous raison en un sens, et je pense qu’il 
y aurait assez à dire pour et contre. — Vraiment , dit 
madame d’Albany , la matière est belle , et ce serait 
affaire à vous deux d’éclaircir ce point , s’il ne vous man- 
quait... = — Quoi? dit Fabre. — Oh rien, une misère; de 
savoir de quoi vous parlez. — Quant ù cela, dit-il, ce 
n’est pas une affaire. J’ai cru long-temps aussi , qu'on 
n’était point docteur tant prendre te» degré», et que 
pour parler des choses il les fallait connaître; mais je 
vois tous les jours tant de gens raisonner des arts sausen 
avoir la moindre idée , et en faire de gros livres , et en 
tenir école, que, ma foi, je ne veux plus être ignorant 
sur rien , et je vais tout à l’heure vous parler de la guerre 
en amateur éclairé. Car je me doute que c'est là où vous 
m’attendez. — Vous soutenez donc , lui dis-je, la ga- 
geure jusqu'au bout? — Hautement. — Allons, voyons 
comme vous vous en tirerez. — Oui, dit la comtesse , 
voyons , parlez-nous batailles. 

» Il fut un moment à rêver debout contre le mur de la 
fenêtre , regardant vers Capri , et à quelques mots que 
nous lui dîmes il ne répondit rien; puis revenant à nous : 
Il faut d'abord, dit-il , établir la question. — Quelleques- 
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lion? lui dis- je , il n’y a point de question. Vous vous met- 
tez en têtede soutenir qu’aujourd’bui nous sommes moins 
guerriers qu’on ne le fut sous Louis XIV ; appelez-vous 
cela.... — Oui , voilà ce que c’est, nous sommes moins 
guerriers ; voilà ce que je veux démontrer. Or qu’est-ce 
que guerriers? — Guerriers , dis-je , ce sont les gens qui 
font la guerre. — Ainsi , dit-il , les plus guerriers seraient 
ceux qui font le plus la guerre? — Assurément. — Non , 
reprit-il, ce n’est pas là la question ; ai-je raison de la 
vouloir déterminer exactement? Rien n’est si rare que de 
s'entendre et de savoir de quoi l’on dispute. Rappelez- 
vous donc qu’il s’agit de la gloire du siècle qui consiste 
non à faire beaucoup la guerre , mais à la bien faire ; hé ! 
— Sans doute, -r- Car, ajouta-t-il, si vous me disiez, 
dans notre première discussion , qu’on peint plus à pré- 
sent que du temps du Poussin , j’en demeurerais d’accord ; 
mais non pas si bien ; et que l’on écrit davantage ; sans 
contredit ; mais de quelle façon ? voilà le point. Or , il en 
va de même de la guerre à mon avis. — J’entends bien , 
dis-je; vous prétendez qu’on la faisait alors mieux , avec 
plus de science d’habileté qu’aujourd’hui. — Justement. 

» Madame d’Albany riait, et elle lui dit : Après cela 
vous nous conterez vos campagnes, vos sièges , vos ba- 
tailles; car, pour parler de ces choses-là, il faut bien 
que vous en avez quelque expérience. — Je ne crois pas, 
dit-il, quant à moi , cette nécessité. — Quoi ! vous con- 
naîtrez qui fait mieux ou plus mal la guerre , sans l’avoir 
jamais faite , sans être du métier! — Fort bien. Ne puis- 
a. io 
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je juger les acteurs à moins d’être acteur moi -mê- 
me? et de la pièce, n’oserai -je en dire mon avis si je 
n’ai composé? Mais vous, madame , je vous prie , fîtes- 
vous jamais la cuisine? — Non , dit-elle, qu’il me sou- 
vienne. — Eh bien ! l’autre jour , chez madame votre 
sœur, vous déclarâtes son cuisinier le meilleur de Naples 
et du royaume. N’ayant jamais pratiqué l’art , vous pro- 
nonçâtes hardiment sur le mérite de l’artiste; et en effet 
à l'œuvre on connaît l’ouvrier, sans qu’il faille être pour 
cela immatriculé dans la profession. Enfin on faisait mieux 
la guerre en ce temps-lâ ; et voici comme je le prouve. — 
Un moment, dis-je, répondez-moi. Pourquoi fait-on 
la guerre ? — Pourquoi? — Oui , quel est le but qu’on 
se propose en faisant la guerre? N’est-ce pas de battre 
l’ennemi ? — Sans doute. — Et de le dépouiller? — Fort 
bien. — En quinze jours nous battons plus d’ennemis , 
et faisons plus de conquêtes qu’on n’en eût su faire en 
cent ans alors. — Un moment , me dit-il , à mon tour. 
Quel est le but du jeu ?de gagner , si je ne me trompe? — 
Oui. — Eh bienl de deux joueurs jouant séparément 
contre différents adversaires , l’un gage dix sous , l’autre 
dix louis; et le premier qui gagne dix sous a joué trois 
heures durant, le second trois minutes; en trois coups il 
a donné le mat, et gagné dix louis. Lequel joue le mieux? 
— C’est selon , dis-je. — Comment selon? y pensez- 
vous? Dix louis en trois minutes , et dix sousen trois heu- 
res? — Mais, dis-je , si l’homme aux dix louis a eu affaire 
à une mazette? — Ah voilà ce que c’est. Dans vos guerres 
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vous ave* affaire à des mazettes qui vous laissent conqué- 
rir des royaumes en quinze jours , et en quinze ans alors 
à peine gagnait-on quelque place. Qu’est-ce à dire , sinon 
qu’alors on se battait ? la partie se défendait. Alors 
étaient les grands joueurs, alors se faisaient les beaux 
coups. Si on perdaità Malplaquet, on prenait sa revanche 
à Oudenarde. L’échec de Ramillies se réparait à Dcnain. 
C’était au plus habile. Aujourd'hui que voit-on? des ma- 
rauds qui dépouillent quelque enfant de famille. 

» Il dit autre chose encore Vos courses de Paris à 

Vienne — On abandonne plus tôt la capitale maintenant 
qu’alors on ne reculait un pas sur la frontière.... L’hon- 
neur en ce temps-là, aujourd’hui le butin.... Et puis il 
ajouta, dont je me souviens bien : Voulez-vous que je 
vous dise? On pille , on massacre aujourd’hui, on ravage 
beaucoup plus qu’alors ; mais certainement on se bat 
moins... Car la guerre, qui avait autrefois deux parties, 
l’attaque et la défense , n’en a plus qu’une maintenant ; et 
s’il y eut jamais un art de s’égorger, lamoitié en est perdue. 
— Assurément, dit la comtesse , ce n’est pas faute qu’on 
l’exerce. Pour moi j’aurais cru tout le contraire ; c’était 
l’art que j’imaginais le plus perfectionné de nos jours. 

» Mais, Madame, dis-je, remarquez- vous qu'il doute 
même s’il y a un art de faire la guerre? — Comment? 
— Demandez-lui plutôt. Et le voyant sourire : — Mais , 
dit-elle , il y en a tant de livres. — Oh ! il y a , dit-il , 
des livres de théologie, et même des livres de magie. 
Cependant je ne crois pas plus à l’une qu’à l’autre. — Et 
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qu'est-ce donc que la tactique , la fortification , la castra- 
métation ? — Que je meure si j’en sais rien ! — Oh bien ! 
je le sais, moi , et je m’en vais vous le dire , dit madame 
d’Albany. La tactique, c'est l’art de ranger des soldats 
selon certaines règles, pour donner des batailles. En un 
mot, c'est l'art de se battre. — Et sans cet art, dit-il, 
on ne se battrait pas? Oh la bonne science ! ajouta-t-il, 
et bien nécessaire! car comment ferions-nous, je vous 
prie, pour nous entre-tuer , si de grands hommes ne nous 
en montraient la méthode? — Tout ce qu’il vous plaira; 
mais elle existe enfin cette méthode , cette science , vous 
ne le sauriez nier. — Ecoutez, dit-il , je veux croire, 
puisque tout le monde l’assure , qu'il y a un art de la 
guerre; mais vous m’avouerez que c’est le seul qui ne 
demande point d’apprentissage. C’est le seul art qu’on 
sache sans l’avoir appris. Dans les autres il faut de l’étude 
et du temps; on commence par être écolier; mais dans 
celui-ci, on est d’abord maître, et pour peu qu’on y 
apporte de dispositions, on fait son chef-d’œuvre en 
même temps que son coup d’essai. — Expliquez-nous 
ceci, dit madame d’Albany; car votre idée est étrange, 
ou je ne vous comprends pas. — Eh quoi! dit-il, moi, 
par exemple , quand j’ai voulu être peintre , je ne me suis 
pas mis à peindre tout d'un coup. 11 me fallut d’abord 
apprendre le dessin; je dessinai d'après la bosse; je des- 
sinai d’après nature. Mais , avant d’en venir là , combien 
de temps croyez-vous que je demeurai à faire des yeux et 
des oreilles , des pieds , des mains , une demi-figure , puis 
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une figure entière? Et Tenu là , nou\eau travail , nouvel- 
les études d’après le modèle vivant. Que d'application ! 
que de patience ! que de difficultés ! et je n’avais pas encore 
commencé à peindre ! Enfin je peignis , fort mal d’abord , 
ensuite moins mal , puis un peu mieux. Au bout de trente 
ans finalement, je suis peintre tel que j’ai pu l'être, et 
quand j’étudierais mon art encore trente années, je ne 
saurais jamais autant qu’il m'en resterait à apprendre. 
Or , voilà ce que je veux dire ; dans ce grand art de com- 
mander les hommes à la guerre, la science ne vient pas 
comme cela peu à peu , mais toute à la fois. Dès qu’on 
s’y met, on sait d’abord tout ce qu’il y a à savoir. Un 
jeune prince à dix-huit ans arrive de la cour en poste, 
donne une bataille, la gagne, et le voilà grand capitaine 
pour toute sa vie, et le plus grand capitaine du monde. 
— Qui donc? demanda la comtesse ; qui a fait ce que vous 
dites là? — Le grand Condé. — Oh! celui-là c’était un 
génie. — Sans doute, dit-il ; et Gaston de Foix? L’histoire 
est pleine de pareils exemples. Mais ces choses-là ne se 
voient pointdans les autres arts. Un prince, quelque génie 
qu’il ait reçu du ciel , ne fait point tout botté , en descen- 
dant de cheval, \cSlabat de Pergolèse, ou la Sainte Famille 
de Raphaël. 

» Voulez-vous , lui dis-je , qu’un prince soit peintre 
ou maître de chapelle? Non , dit-il ; Dieu me garde d’avoir 
cette pensée. Molière l’a dit, je m’en souviens ; la coutume 
chez noue ne veutpae qu’un gentilhomme sache rien faire; 
à plus forte raison un prince. Mais ces gens, qui ne sa- 
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vent rien faire , savent faire la guerre , n’est-ce pas? — 
Assurément, et mieux que d’autres. — Oh! pour mieux 
c’est une autre affaire. J’ai vu 


Des gens de tous métiers, de tout poil, de tout âge, 


comme dit La Fontaine , endosser le harnais et se trouver 
guerriers sans y avoir jamais pensé. J’ai vu des peintres , 
de mes camarades à moi, jeter là la palette et conduire 
des troupes à la guerre comme s’ils n’eussent fait autre 
chose de leur vie. Je doute qu'il y ait un maréchal qui ne 
se trouvât embarrassé , si l’empereur lui commandait un 
tableau d’histoire. — Je crois, lui dis-je, comme vous, que 
peu s’en acquitteraient bien, et vous seriez apparemment 
dans la même peine si on voulait vous obliger à com- 
mander un corps d’armée. — Peut-être. — Quoi! vous 
en doutez? — Mais c’est qu’en effet il y a une grande 
différence. — Et quelle? — Le maréchal est sur de ne 
pas pouvoir faire un tableau. II n’a pas besoin d’essayer; 
mais moi, je ne puis être sûr, avant d’en avoir fait l’é- 
preuve, si je ne commanderais pas bien. — Pourquoi, 
dis-je , sauriez-vous moins que lui ce que vous pouvez 
faire, ou lui mieux que vous de quoi il est incapable? 
— Ah , c’est qu’on n’a jamais vu un général peindre , au 
lieu qu’on a vu commander des peintres , et des gens 
d’autre profession , ou même sans profession , au-dessous 
desquels je n’ai pas l’humilité de me placer , et je ne crois 
pas qu’on soit tenu d’être s> modeste. 
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» Tout de bon , dit madame d’Albany , vous vous met- 
triez demain à la tête d’une armée? — Je n’irais pas, 

dit-il , m'offrir , mais si on m’en priait — Vous vous 

y prêteriez? — Et comment m’y refuser? j’aurai beau 
dire que je suis peintre , pauvre diable , sachant dans 
mon métier peut-être quelque chose, hors de là, quoi 
que ce soit, on me répondra que les princes qui ne savent 
rien du tout font ce qu’on exige de moi, et que ce que 
fait bien un prince , tout le monde le peut faire. Dire que 
je n’ai lu de ma vie une ligne de leur tactique, ni vu seu- 
lement la parade , mauvaise excuse que cela. Messieurs 
tels et tels, vivants ou morts depuis peu; sans en avoir 
plus de pratique, ni d’étude que vous , ont pris de ces 
commandements, et s’en sont acquittés avec l’applaudis- 
sement universel : que répondrai-je? 

» Mais enfin, repartit madame d’Âlbany, il y a des 
règles à la guerre, et ces régles-là il les faut savoir. — 
Voulez-vous , Madame , que je vous dise là-dessus ma 
pensée? J’ai peur qu’il n’en soit de la guerre comme du 
langage. Il y a des régies pour parler , et ces règles font 
un art qu’on appelle la grammaire. Or, on a remarqué 
que les maîtres dans cet art, et tous ceux qui s’étudient 
à parler régulièrement, parlent plus mal que les autres. 
— Justement, dit-elle, et les princes et les gens de cour, 
qui ne savent point ces règles , sont ceux qui parlent le 
mieux ; et voilà comme ils font la guerre. — Sans savoir 
ce qu’ils font , reprit Fabre. — Comme M. Jourdain , de 
la prose. — Ce qu’on pourrait vous dire , Madame , c’est 
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que dans la vérité le langage de la cour... — Quoi? allez- 
vous encore me disputer cela, et avez-vous résolu de ne 
nous rien accorder? Expliquez-nous plutôt pourquoi, 
s'il est si commun de voir des gens faire la guerre sans 
l’avoir apprise , et si c’est une chose si aisée , pourquoi U 
y a si peu de grands capitaines. — Mais , Madame , de 
fait, y en a-t-il si peu? Comptez dans chaque siècle les 
sculpteurs et les peintres; je dis les bons , ceux dont les 
ouvrages se peuvent regarder deux fois ; comptez les 
poètes , vous en trouverez de loin en loin , à certaines 
époques rares et fortunées , quelques-uns , en quelque 
coin de l’Europe. Car , des quatre parties de la terre , 
trois sont stériles pour les arts , et le sol à cet égard le plus 
favorisé de la nature est dix siècles sans rien produire. 
Dix siècles se passent sans qu’on voie un peintre , un 
écrivain passables. Mais de grands généraux , il y en a 
toujours en tous temps , en tous lieux. — Mon Dieu ! 
dis-je , au contraire, il n’y en a jamais qu’un. Vous ne 
verrez nulle part dans l’histoire deux conquérants con- 
temporains ; et sous Alexandre il y avait plusieurs grands 
peintres, plusieurs sculpteurs, poètes, orateurs excel- 
lents; mais il n’y avait qu’un Alexandre. — Que dites- 
vous? Il yen avait mille auxquels il ne manquait qu’une 
armée ; et son secrétaire même qui n’était point soldat , 
qui ne portait en campagne que la plume et l’écritoire , 
se trouva grand capitaine sitôt que Dieu le voulut, et 
battit les Cassander , les Polysperchon et tous les traî- 
neurs de sabre. Allez, il y avait dans l’armée d'Alexandre 
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cent officiers capables de la commander comme lui , et 
hors de l’armée mille individus ayant en eux , sans le 
savoir , tout ce qui fait les Alexandres. — Et croyez-vous , 
dis-je, qu’il n'y ait pas mille gens ignorés qui possèdent 
toutes les qualités propres à faire un grand peintre? — 
Sans doute il y en a , dit-il , mais beaucoup moins que de 
ceux-là dont on ferait de grands généraux. — Et à quoi 
le voyez-vous? — Parbleu cela est clair. La moitié des 
gens qui se battent sont vainqueurs et grands guerriers : 
de deux généraux opposés l’un battra l’autre , et sera 
grand; c’est l’affaire d’une heure. Combien peu , de tant 
de gens qui s'appliquent aux arts, parviennent eu toute 
leur vie à la médiocrité ! L’étude donne les talents , le 
hasard les commandements; mais vingt ans d’étude ne 
font pas toujours un bon peintre, chaque jour de bataille 
fait un grand général. — Sur ce pied-là , dit la comtesse , 
nous en devons avoir bon nombre ; que d'exagération ! 
— Vraiment, reprit-il, j’ai tort; non-seulement la moi- 
tié , mais tous sont d'étoffe à faire des héros , et la fortune 
manque à plusieurs, le mérite à aucun. — J'entends; 
selon vous on s'élève toujours par la fortune , jamais par 
le mérite. — Franchement, dit-il , le mérite a fort peu 
de part à tout cela. Un homme naît grand, ou on le fait 
grand , sans que le mérite s’en mêle. David n’est pas né 
peintre , et personne ne l’a fait peintre; il s’est fait lui- 
même ce qu’il est : à cela il peut y avoir du mérite. En un 
mot , on est général sitôt qu’on a une armée ; on a mie 
armée dès qu’on est fils de Philippe, ou gendre dePorn- 
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pée, ou ami de Sylla, et on gagne des batailles. Est-on 
peintre dés qu’on a une toile et des couleurs, et peut-on 
faire un tableau ? N’y va-t-il que d’être pareut de David 
ou de Canova , pour tenir un rang dans les arts ? — Mais 
aussi, dit-elle, est-ce tout d'avoir une armée? — Si ce 
n’est pas tout, c'est beaucoup ; car après cela il n'y a plus 
qu’une bataille à gagner , et la fortune se charge encore 
de cette partie-là; mais pour qu’un homme soit peintre , 
il y faut plus de façon ; cela ne se donne pas en dot ni ne 
se lègue par succession. Jamais le pinceau du Titien ne 
fut un héritage ; Raphaël ne dut rien au bon plaisir de 
Michel-Ange ; il eût servi de peu à Lysippe d’épouser la 
sœur de Scopas ou la fille de Praxitèle pour parvenir au 
comble de la gloire de son art ; ni alliance , ni parenté , 
ni naissance , ni faveur ne le pouvaient dispenser d’un 
seul des degrés nécessaires de ce pénible apprentissage ; 
et, pâlissant sur le modèle, encore eût-il perdu ses veilles 
comme tant d'autres , si le ciel ne l'eût doué d’une aine 
capable de sentir les beautés naturelles ; car il faut tout 
cela : une exquise sensibilité et un travail opiniâtre, un 
enthousiasme de génie et une patience à l’épreuve des dif- 
ficultés , une conception vive et prompte et une lente 
méditation, tout ce que peut joindre l’étude à une heu- 
reuse nature , assemblage plus rare que la fortune et les 
commandements ; et voilà pourquoi si peu d’hommes 
excellent dans les arts , tandis qu'il y a un grand général 
partout où l’on se bat. — C’est là que vous en revenez 
toujours, dit la comtesse. — Et notez bien , poursuivit-il , 
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remarquez encore ceci , de grâce. Ce général n’a qu’un 
adversaire; celui-là , vaincu par adresse, par ruse, par 
force ou par hasard , lui livre le prix. Tous ses compa- 
gnons sont ses instruments, agissent par lui et pour lui, 
confondent leur gloire dans la sienne; mais, pour un 
artiste, autant de camarades , autant de rivaux qu'il doit 
combattre tous ensemble et séparément , à armes égales , 
sans fraude, sans supercherie, et s’il sort vainqueur de 
cette lutte, il n’a encore rien fait; on lui oppose les an- 
ciens, toujours présents et vivants dans leurs ouvrages, 
pour lui disputer la palme avec tout l'avantage que donne 
une gloire établie ; car enfin , une bataille ne se rapproche 
point d’une autre bataille. Les victoires passées ne font 
nul tort à celles d’aujourd’hui; au contraire, la dernière 
efface toujours toutes les autres : Pharsale fait oublier 
Arbelles , et au jour de Cerizoles on ne se souvient plus 
de Marignan. Mais , que Canova envoie une figure à Paris , 
elle y trouve l'Apollon, le Laocoon, le Gladiateur. Sa 
besogne est mise à côté de celle d’Agathias , mort il y a 
deux mille ans; et chacun peut , d’un coup d'œil, juger 
qui des deux a mieux fait. Non-seulement ses contempo- 
rains , mais tous les siècles passés lui disputent le triom- 
phe. — En vérité , dit la comtesse , je ne sais pas s’il 
impote ; maisil parle tur la ehote comme s’il avait raison. 
Qu’en pensez-vous ? me dit-elle. — Moi ? Madame , je vois 
que le monde est bien sot d’honorer tous ces gens qui 
gagnent des batailles et soumettent des provinces , et de 
ne pas voir que la gloire, l’estime, l’admiration publique 
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appartiennent de droit aux peintres et aux poètes. Voilà 
de beaux héros, vraiment, que ces César et ces Alexan- 
dre, pour être ainsi célébrés et divinisés; parlez-moi 
d’un homme qui fait des tableaux de chevalet ou des rimes 
redoublées. Quel tort on vous fait là, Messieurs! Cela 
crie vengeance! — Ne vous fâchez pas, me dit-il; tout 
va mieux que vous ne pensez , et les artistes ni les poètes 
n’ont pas tant à se plaindre de l’injustice des hommes ; 
car, travaillant pour la gloire, ils en ont de reste, et 
sont mieux partagés à cet égard que les conquérants. — 
Comment? m’écriai-je , surpris d’une pareille assertion. 
— Oui , vous et bien d’autres , dit-il , vous prenez le bruit 
pour de la gloire. — Ob ! nous savons faire cette distinc- 
tion. — Mon Dieu, non, vous ne la faites point. Vous 
croyez (quand je dis vous, c’est la plupart des gens ) qu’un 
homme dont on parle beaucoup a beaucoup de gloire. — 
Selon, dis-je, comme on en parle. — Et ce fut là , con- 
tinua-t-il , la dispute de Boileau et du prince de Conti. 
Vous savez ce trait? — Non je pense. — Boileau était 
dans le carrosse du prince de Conti, et on parlait de 
cela justement, de la gloire des lettres et des arts, que 
le prince rabaissait fort , faisant cas seulement de celle 
qui s’acquiert par les armes. Chacun , comme vous 
croyez bien, fut de l’avis de Son Altesse. Boileau seul , 
peu courtisan , soutint et par vives raisons prétendit 
prouver que la gloire d’Homère égalait celle d’Alexan- 
dre. Là-dessus un homme passaut , le prince l’appelle, 
et lui demande : Mon ami , dites-moi qui était Àlcxan- 
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dre ? — Un grand capitaine , Monseigneur. — Et Ho- 
mère, qui était-il? — Ma foi, Monseigneur, je ne sais. 
— On se moqua du pauvre Boileau. Vous voyez que le 
prince prenait pour de la gloire le bruit des conquêtes 
d'Alexandre, et triomphait de ce que cet homme en avait 
ouï quelque chose , n’ayant de sa vie entendu le nom du 
poète. Mais, Monseigneur, demandez-lui qui est le bour- 
reau de Paris , il vous le nommera sur-le-champ; et qui 
est le premier prédicateur de la cour, il ne saura que 
vous répondre. Est-ce que le bourreau a plus de gloire, 
et préféreriez-vous sa renommée à celle du révérend père 
Bourdaloue? Voilà ce que put dire Boileau. 11 avait trop 
de sens pour juger autrement de ces choses-là. 11 se con- 
naissait en gloire, non pas seulement en poésie, et il 
faisait , lui , peu de cas de celle d'Alexandre. Il le traitait 
de fou, d’enragé : vous rappelez-vous ces vers? Qui , 
traînant apres soi les horreurs de la guerre , — oui , oui , 
de sa vaste folie... — c’est cela , — remplit toute la terre : 
mais s’il parle de Racine : eh gui, voyant un jour... : 
comment est-ce qu'il dit? ne bénira d'abord le siècle for- 
tuné... — Ah!... il était poète. — D’accord. — Vous 
êtes orfèvre? Monsieur Josse. — Mais les âges suivants 
ont trop bien confirmé ce jugement de Boileau pour que 
l’on en puisse appeler; et sa prédiction s’accomplit cha- 
que jour sur nos théâtres , où tout Paris applaudit les 
pièces de Racine. Chaque jour on bénit le siècle qui vit 
naître ces pompeuses merveilles. Le siècle qui vit les 
carnages d’Arbelles et d’issus , s’avisa-t-on jamais d’en 
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bénir la mémoire? Et regrette-t-on qu’ Alexandre n’ait 
pas vécu plus long-temps pour donner d’autres batailles , 
comme on pleure que Racine ait refusé à la scène de nou- 
veaux chefs-d’œuvre après Athalie? En un mot, qu'est-ce 
que la gloire ? — La gloire ? dis-je : pour en trouver la 
juste définition il y faudrait penser un peu. — Oh ! dit 
la comtesse , la voici toute trouvée , la définition ; et elle 
prit un livre près d’elle , et tournant quelques feuillets : 
c’est du Montagne . nous dit-elle ; et elle lut : la gloire e*t 
l'appt obation que le monde fait de* action* que nous 
met ton* en évidence. Et Fabre là-dessus : — Eh bien ! 
est-ce cela ? Vous paraît-elle exacte cette définition ? Et 
comme je fis signe que je m’en contentais : — Voyons 
donc à présent , dit-il , qu’approuve davantage le monde , 
la guerre ou la poésie? — On approuve l’une et l'autre en 
son temps. — Mais, répliqua-t-il, en tout temps on ap- 
prouve les vers , pourvu qu’ils soient bien faits, comme 
ceux de Racine ou de Boileau ; qu’en dites-vous? — Sans 
doute. — Et les peintures comme celles de Raphaël , les 
statues telles que l’Apollon ; ne sont-ce pas là des choses 
qu’on approuve toujours? — Belle demande. — Et par- 
tout? — J’en demeurai d’accord. — La guerre , poursui- 
vit-il , bien faite , comme la faisaient Alexandre et César , 
l’approuve-t-on toujours? — Je ne répondis pas d'abord. 

— Que vous en semble? — Eh mais, lui dis-je, c’est 
selon. — Selon quoi ? — Selon qu’elle est ou juste ou 
injuste , et encore selon l’intérêt que chacun y peut avoir. 

— Vous dites bien, me répondit-il; car, par exemple, 
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ceux quelle raine, et le nombre en est in&ni, ne l’ap- 
prouvent nullement. Les orphelins , les veuves , les pa- 
rents à qui elle arrache un fils en âge de payer les soins 
paternels; enfin les pères, les mères, les femmes, les 
enfants , voilà comme vous voyez une bonne partie du 
monde, sans parler des marchands, laboureurs, artisans, 
qui n’approuvent point la guerre, quelque bien qu’on la 
fasse. Aussi , à dire vrai , les connaisseurs sont rares. 
Tandis qu’il y aura peut-être quelques tacticiens qui 
s’écrieront , à la lecture d’une relation : oh la belle ba- 
taille ! le beau siège! tout le reste du genre humain, noyé 
dans les pleurs , chargera d’exécrations l’auteur de la 
bataille ou du siège. Voilà l’approbation qu'on donne à la 
plus belle guerre. 

» Avec tout cela, dis-je, il y a des guerres justes ; vous 
ne le nierez pas. — Quoi ! dit-il, elles le sont toutes. Il 
n’y en a point qui ne soit juste d’un côté et injuste de 
l’autre. — Eh bien, la guerre juste on l’approuve. — Vous 
ne m’entendez pas , dit-il. Nous parlons de la gloire des 
guerriers. La gloire en ce genre , c’est de tuer beaucoup. 
C’est cela qui fait le héros à tort ou à droit, il n’importe; 
et celui qui perd la bataille n’est jamais qu’un misérable, 
eût-il toute la raison du monde. Le vainqueur seul est le 
grand homme , et le plus grand homme est celui qui tue 
davantage : car ce ne serait rien d'avoir tué quinze ou 
vingt mille hommes, par exemple. Avec cela on est à 
peine nommé dans l’histoire. Pour y faire quelque figure, 
il faut massacrer par millions. Or, ces boucheries -là, 
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quelque belles , quelque admirables quelles soient , au 
dire de ceui qui s’y connaissent, le monde, pour user des 
termes de Montagne, les approuve peu généralement, 

» Nous lui témoignâmes quelques doutes que cela fût 
vrai. Car on admire, disions-nous, beaucoup plus les con- 
quérants que les rois bienfaisants ; et la comtesse ajouta 
qu’il n’y avait point d’homme qui n’aimât mieux être 
Alexandre que Titus. — Il se peut, et je le crois comme 
vous, répondit Fabre ; peut-être aussi admire-t-on plus 
un fameux brigand qu’un sage magistrat. Cependant on 
on approuve le juge qui fait pendre le brigand. Enfin vous 
et moi, me dit-il, nous approuvons plus Raphaël d'avoir 
bien peint la Madone et l'enfant Jésus , que César d’avoir 
égorgé trois millions d’hommes en sa vie; et le monde 
est, ce me semble , assez de notre avis. Il se fait tous les 
jours des massacres qui valent bien ceux de César, mais 
le monde y prend peu de plaisir, et divinise des ouvrages 
bien au-dessous de ceux de Raphaël. Si les vœux de la 
terre y faisaient quelque chose, on verrait moins de Césars 
et plus de Raphaëls. En doutez-vous? c’est qu’on approuve 
la besogne de ceux-ci, non de ceux-là; et pour en venir aux 
exemples, continua-t-il, Alexandre , dont nous parlions, 
c'est le coryphée des destructeurs de l’espèce humaine , 
nul ne l’a surpassé dans cet art. Les guerres d’Alexandre 
en son temps, pensez-vous qu’on les approuva? — Tout 
le monde , non. — Comment , tout le monde ? Et de qui 
croyez-vous qu’elles fussent approuvées? Des Perses qu’il 
exterminait? il n'y a pas d’apparence. Des Grecs qu’il 
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massacrait à Thébes? Des Macédoniens à qui sa gloire 
coûtait leur sang, leurs enfants et le produit le plus net 
de leurs héritages ? Mais non , de ses compagnons peut- 
être, des chefs de son armée qui périssaient victimes de 
ses extravagances ou punis de les avoir blâmées? A celui 
qui lui conseillait de faire enfin la paix, vous savez ce qu’il 
répondit : Oui, ti fêtait P armênion, c’est-à-dire si j’étais 
un homme ; mais je suis un héros, il me faut du carnage ; 
tout autre passe-temps est indigne de moi, et je veux m’y 
divertir tant que je trouverai des villes à saccager , des 
champs à ravager, des gens à égorger. Pensez, je vous 
prie , comme cette rage plut au général Parménion , qui 
eût bien voulu jouir un peu de sa nouvelle fortune à Pella, 
et comme il goûta le projet de s’en aller subjuguer l’Inde 
et la Libye. Ce que Boileau appelle folie dans Alexandre, 
alors on le nommait autrement, et personne, croyez-moi, 
n’approuvait ses fureurs, non pas même ceux qui en pro- 
fitaient. 

» Voyant qu’il s'arrêtait et nous regardait pour con- 
naître ce que nous pensions : Il peut y avoir, dis -je, à 
cela, quelque chose de vrai. — Or, dites-moi, reprit-il, les 
poèmes de Racine , les tableaux du Poussin , ou du temps 
d’Alexandre, les peintures d’Apelle, les sculptures de Ly- 
sippe, furent approuvées des Grecs, des Macédoniens, des 
Perses également. Étrangers, citoyens alliés ou ennemis, 
tous d’un commun accord louèrent ces ouvrages et leurs 
auteurs. Si cela n’est écrit, il est probable au moins. Eh ! 
— Je n’en fais doute. — L'approbation du monde, ou la 
2. 1 1 
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gloire, selon Montagne, était donc pour ceux-ci et non pour 
Alexandre. Que vous en semble? — Mais vraiment.... — 
Et eux , des millions de bras ne s’armèrent point pour les 
aider à se faire un nom. Point de gens à cheval, point de 
phalanges à leur commandement : seuls, sans bouleverser 
l’Europe et l’Asie , sans piques ni épées , ils ont forcé le 
monde à les admirer. Encore, ajouta-t-il, ceux-là dont 
la renommée coûte si cher au genre humain , que lais- 
sent-ils après eux? un bruit, un souvenir mêlé avec celui 
de désastres fameux ; mais rien qui soit proprement’ d'eux; 
nul monument , nulle œuvre de leur intelligence qui les 
représentent aux hommes. Par les arts seuls qu’ils igno- 
rent ils vivent dans la mémoire , et leur gloire , toujours 
indépendante du labeur d’autrui, périt, si quelqu’un ne 
prend soin de la conserver. 

» — Ah ! lui dis-je , celle de César se passe bien d’un 
pareil service , et personne , je crois , n’a mieux su se re- 
commander soi-même à la postérité. — Il est vrai , certes, 
et c’est là ce qui le distingue du vulgaire des conquérans. 
Aussi , était-il autre chose qu’un donneur de batailles. 
Mais vous m’avouerez que sa tactique ne brillerait guère 
maintenant sans sa rhétorique , et que celle-ci fait bien 
valoir l’autre. Car enfin qu’est-ce qu’une gloire dontaucun 
titre ne subsiste? Qu’est-ce qu’un nom tout seul dans la 
postérité? Ceux-là vraiment ne meurent point dont la 
pensée vit après eux. Alexandre fut grand guerrier; on le 
dit ; je le veux croire ; mais Homère est grand poète ; je le 
vois, j’en juge moi-même, et si je l’admire, c’est avec 
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pleine connaissance, non sur la foi des traditions. Ra- 
phaël respire encore et parle dans ses tableaux. La Fon- 
taine m’est mieux connu que si , lui vivant , je le voyais 
sans lire ce qu’il a écrit. On peut dire même que ces 
hommes-là gagnent à mourir , et que leur aine qu’ils ont 
mise tout entière dans leurs ouvrages y paraît plus noble 
et plus pure , dégagée de ce qu’ils tenaient de l’huma- 
nité. Mais vos guerriers, leurs équipages, leur suite, 
leurs tambours , leurs trompettes font tout leur être , 
et perdant cela, qu’ils vivent ou meurent, les voilà 
néant. 

» Sur ce pied-là, dit la comtesse, Trissotin avait raison 
qui ri aurait pat voulu changer ta renommée contre tout 
le t honneurs d’un général d’armée. — Trissotin, je ne 
sais , dit Fabre ; mais à votre avis , tous les honneurs que 
l'on rendait par ordre du roi à messieurs les maréchaux 
valaient-ils un peu seulement de cette gloire que Corneille 
«te devait gu à lui-même? Et Molière qui parle ainsi , au- 
rait-il changé la sienne contre celle d’un général , quand 
c’eût été même Turenne ou Condé? aurait -il donné le 
Misanthrope pour toutes leurs batailles ? Son ami Boi- 
leau , je crois , ne le lui eût pas conseillé. Il savait trop 
bien, lui, qu’on ne fait pat des vers comme l’on prend 
des villes , et que tout ce que font les héros , s’est fait de 
même avant eux , se fera encore après , et se ferait 
sans eux. Quelqu’un aurait gagné la bataille de Rocroi , 
quand même monseigneur ne s’y fût pas trouvé; mais 
le Misanthrope , qui l'eût fait sans Molière? Quand 
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a-t-on fait rien de pareil avant et depuis? Et, je vous 
prie, duquel se passe-t-on mieux, de batailles ou de 
bonnes comédies? 

!> Comme la comtesse allait lui répondre, un domes- 
tique entra , et dit qu'on avait servi. — Ceci vient à propos 
pour vous, dit-elle à Fabre , car vous voilà, je pense, au 
bout de vos raisons. — Rien moins, sur mon honneur. 
Je ne vous en ai pas dit le quart, ni les meilleures. Tenez, 
Madame, de grâce que répondriez-vous....? — Non, non, 
je vous donne gagné , dit-elle , et je tombe d’accord de 
tout ce que vous voudrez , pourvu que nous nous mettions 
à table. Nous nous y mîmes, et la comtesse, pendant le 
dîner, fit la guerre à Fabre sur sa façon d’argumenter, 
et son panégyrique des arts. A propos des arts , nous par- 
lâmes de madame Hamilton, qui a long-temps habité 
cette maison-ci , et puis de Nelson , à propos de madame 
Hamilton. La comtesse l’a connu et dit qu'il ressemblait 
àCanova. Après le dîner, elle et Fabre montèrent en voi- 
ture, et je rentrai chez moi où j’écrivis ceci. 


Note. Ceci était considéré par Courier comme achevé'. 
L'ayant depuis le temps en portefeuille, il le destina en 1821 
à être inséré dans un journal périodique intitulé le Lycée , 
dont M. Viollet- Leduc, son ami, était rédacteur. Les bornes 
de ce recueil ne permirent pas de publier un morceau d’une 
telle étendue , et la conversation demeura inédite. Elle est 
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intitulée Cinquième conversation , parce que , d'autres ayant 
préparé celle-là , Courier , engagé par la comtesse d'Albany , 
comptait les écrire toutes , mais à l’exception de la conversa- 
tion sur Alfieri , dont on n’a point retrouvé trace , quoiqu’elle 
soit connue de quelques amis de Courier, le projet s'arrêta là. 
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CONSEILS 


A UN COLONEL. 

( 1803 ). 


Quoiqu’il me paraisse plaisant que vous me deman- 
diez un conseil, à moi qui vous ai toujours cru, non- 
seulement plus sage que moi , mais plus que bien d'autres 
qui passent pour docteurs , cela ne m’étonne pourtant 
pas ; car je conçois que , sans avoir beaucoup de confiance 
à mes lumières , vous pouvez n'être pas fâché de savoir 
ce que je pense sur une question très-importante pour 
toute la suite de votre vie , et qui par conséquent doit 
m’intéresser plus que qui que ce soit après vous. Sans 
compter qu’il n’y a personne qui ne puisse donner un 
bon avis , et que de plus , connaisseur comme vous l’étes 
en amitié , vous avez fort bien pu me croire plus éclairé 
que vous sur ce qui vous touche , comme plus habitué à 
m’en |occuper. Peut-être aussi n’avez-vous eu intention 
que de vous divertir , en me donnant pour un moment le 
râle de Socrate , et prenant celui de Chœrephon . Pour moi , 
je crois que je ferais mal de ne pas me prêter à la plai- 
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.sauterie ; ainsi je prends de bonne grâce le masque et les 
habits du personnage qqe vous voyiez çae faire représen- 
ter. C’est vous qui venez de bien loin pour consulter ma 
sagesse ; moi je réponds â votre demande avec la même 
gravité que si j’étais qn e|Fot un des sept que la Grèce a 
rendus si fameux , et puisque de ce moment vous m’éri- 
gez en oracle , me voilà sur mon trépied. 

Je commence par trancher tout net la difficulté , et je 
prononce que vous devez quitter votre régiment. Qu’est- 
ce qui peut vous y retenir ? l’espérance de faire fortune ? 
Vous avez donc changé d'idée ? Vous voulez donc déci- 
dément vous enrichir à votre tour ? Et sans doute on vous 
promet pour la campagne prochaine quelque province 
échappée aux proconsuls du jour après lesquels vous ne 
vouliez pas glaner dans les grades inférieurs , vous sentant 
fait pour moissonner à pleines mains aussi bien qu’eux. 
Oh ! que je vous connaissais mal ! vous me paraissiez 
différent, je ne dirai pas simplement de vos camarades , 
mais de tons les autres hommes. En effet , depuis dix 
années que je vous observe de si près , n'ayant aperçu 
dans votre conduite aucune trace de cette passion pour 
l’argent qui faitqne tout le monde en veut avoir et qu’on 
n’en a jamais assez , je croyais de bonne foi que dans la 

carrière militaire, où vous restiez par habitude après y 

r 

être entré par hasard, vous cherchiez nOn-seulement la 
gloire à laquelle ce chemin conduit quelquefois , mais 
une gloire exempte des taches qui la souillent souvent : 
et comme j’étais témoin que vous aviez fait toute oette 
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dernière guerre sans songer à tirer parti , pour votre pro- 
pre fortune, des désordres qui ont produit la plupart de 
celles qu’on voit aujourd’hui , je m’étais persuadé que 
vous aviez sur cet article des idées toutes particulières , 
et que , loin de regarder la richesse comme le premier 
des biens , vous ne la comptiez pas même parmi les cho- 
ses qui pouvaient contribuer à votre bonheur. 

Je vois à présent que je me suis trompé : ce n’était pas 
l’argent que vous méprisiez en lui-même , mais les som- 
mes que vous auriez pu prendre vous paraissaient au- 
dessous de vous , et vous n’auriez pas laissé à d'autres les 
dépouilles des Perses, s'il n’eût fallu les partager. Le 
butin que pouvait faire un simple capitaine ne valait pas , 
à vos yeux, la peine d’être ramassé; vous vouliez piller 
avec toute puissance. Ainsi votre cupidité ne diffère de 
celle des autres qu’en ce qu’elle est plus dédaigneuse et 
ne s’émeut pas pour si peu. Vous ne vous contentez pas, 
selon la pensée d’Horace, de vous désaltérer aux ruisseaux ; 
il vous faut des fleuves , des lacs , oi vous puissiez vous 
plonger et en avoir par-dessus la tête. Vous voulez faire 
fortutae , mais à votre manière , non comme tel autre en 
une campagne, mais en un seul jour. L’Italie , la Suisse , 
la Hollande, n’étaient pas des mines assez riches pour 
vous ; il viendra de meilleures occasions pour lesquelles 
vous vous réservez , et quand vous trouverez entassé dans 
le même endroit tout l’or de l’univers , c’est là que vous 
jetterez votre filet. Que ne le dites-vous toutde suite? c’est 
le pillage de Londres que vous attendez. Mais sans pré- 
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tendre à ces richesses dont vous dégoûterait seule la source 
dont elles sortent , si elles vous tentaient d’ailleurs, il y a , 
me direz-vous , des grades , un avancement que vous pou- 
vez obtenir par des moyens plus glorieux . Nous ne sommes 
plus au temps où d’anciens préjugés mettaient à l’ambi- 
tion de tous ceux qui n’étaient pas nés dans un certain 
rang des bornes qu’aucun mérite ne pouvait franchir; où 
un homme, quelque connu, quelque estimé qu’il pût être, 
s’il ne l’était par ses ancêtres , n’osait prétendre à des em- 
plois, peut-être au-dessous de ses talents, mais au-dessus 
de son nom. Les choses sont changées aujourd’hui; ces 
vieilles barrières sont brisées ; la lice est ouverte à tous 
venants , et pour y disputer le prix peu importe comme 
on s’appelle , il ne s’agit que de savoir combattre. Une 
grande révolution a mis en commun les emplois , les 
honneurs , les richesses , la puissance , qui furent long- 
temps le patrimoine d’un petit nombre de familles. Tout 
appartient à tous : les parts ne sont point faites; chacun 
a ce qu’il peut prendre , et le conserve tant qu'il empêche 
qu’un autre ne le lui arrache. Dans un pays qui se gou- 
verne par de tels principes , où, la naissance ne donne 
aucun droit, où nul n’a de distinction que ce qu’il 
en acquiert par lui-même , l’ambitieux ne peut trouver 
d’obstacles que dans les efforts de ses concurrents. Ainsi 
les talents mènent à tout , c’est Bonaparte qui l’a dit ; 
mais il devait ajouter : pourvu qu’on trouve à épouser la 
vieille maîtresse d’un homme en place et une occasion 
de tirer le canon dans les rues de la capitale. Car sans 
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cela où ses talents le menaient-ils? Pour preuve de ce 
qu’ri avançait, il pouvait citer les gens qui ont eu part à 
son élévation , et que le 18 brumaire a placés avec lui au 
rang des Dieux mortels. Voilà vraiment des exemples à 
étudier pour ceux qui se sentent appelés aux grandes 
choses; ces hoinmes-là nous montrent ce que sont les 
talents dans une révolution et sous un chef qui sait les 
apprécier. 

L’un, dans la guerre d’Italie, écrivait sous sa dictée 
avec une rare intelligence , et enregistrait , avec une 
patience non moins admirable, les phrases ampoulées 
dont son maître amplifiait ses ordres du jour. Il mettait 
assez l’orthographe , si ce n’est dans certains noms peu 
familiers jusque-là aux secrétaires de l’état-major. Sala- 
mine et les Thermopyles revenant à chaque ligne lui firent 
d’abord un peu de peine, et donnèrent lieu à des erreurs 
qui amusèrent toute l’armée; mais il se mit bientôt au 
fait , et devint à la fin si habile qu’il écrivait toute la Grèce 
dans l’ordre du jour , comme il le disait lui-mème , aussi 
lestement que la distribution de l'eau-de-vie et du vinai- 
gre , sujet ordinaire de ces pièces d’éloquence. C’est par- 
là qu’il est arrivé au commandement d’une armée, puis 
au ministère, et, soutenu d’un tel mérite, il n’y a pas 
d’apparence qu’il s’arrête eu si beau chemin. 

Un autre a si bien dans la tête tous les uniformes que 
les diverses troupes de France et d’Allemagne ont portés 
depuis vingt ans , qu’il n’y a tailleur de régiment auquel 
il ne puisse faire la leçon sur ce chapitre, ni costume si 
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exact où il ne trouve rien à reprendre. Aussi ne parle t-il 
d’autre chose , et , quoique conseiller, ce n’est guère que 
sur cette matière qu’il est éloquent. 

Un troisième est regardé comme le premier homme 
de ce siècle pour courir la poste : on croyait bien que ce 
talent pouvait mener partout , mais non pas à tout. Bo- 
naparte l'a prouvé dans la personne de D.... 11 ne l’a pas 
fait seulement général (c’est par où l’on commence prés 
de lui) , mais négociateur , ministre , plénipotentiaire , 
et plus que tout cela, favori. 

Je laisse là , pour en finir, ceux qui excellent à boire, 
à jurer , à battre leurs gens , et qui doivent leur élévation 
à ces nobles qualités , auxquelles il faut avouer qu’on n’eut 
pas rendu la même justice en tout autre temps. 

Si je vous disais simplement que parmi ceux qui ont 
obtenu depuis une certaine époque les premiers emplois 
dans le gouvernement , dans les ambassades , dans l’ar- 
mée , il s'en trouve dont les noms font murmurer le 
public et rougir leurs collègues, vous pourriez répondre 
à cela qu’il n'y eut jamais de corps si bien composé où 
il n’entrât quelque membre indigne d’en faire partie , ni 
de choix si éclairé qui ne donnât quelquefois prise à la 
critique , qu’en un mot il n’est pas possible que ceux à 
qui tombent en partage les grades élevés et les grandes 
charges d'un état soient tous également dignes. Mais 
combien m’en nommerez-vous parmi les hommes dont 
nous parlons , dans lesquels on aperçoive , non des vertus 
éclatantes , mais des qualités communes ? Et lorsque vous 
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en aurez trouvé quelques-uns de qui il paraisse que les 
emplois pourraient être plus mal remplis , examinez 
comment ils y sont parvenus , et dites-moi si ce n’est 
pas le pur hasard, ou toute autre raison que leur mérite 
personnel, qui les y ont conduits. Nous en savons un, 
vous et moi , qu'un peu d’esprit, qu’ilaou qu’on lui sup- 
pose , a failli perdre deux fois , et plus d’un qui ne doit la 
faveur dont il jouit qu’à l’impéritie dont il a fait preuve. 

Ce n'est donc pas le cas de dire qu’on voit la médiocrité 
réussir quelquefois aussi bien que les talents , et des 
hommes ineptes se glisser par surprise avec ceux auxquels 
un mérite reconnu ouvre la porte des honneurs ; mais que 
la sottise et l’ignorance entrent les premières, et le plus 
souvent seules , excluant les talents , qui demeurent à la 
porte ; et que c’est un grand hasard quand un homme 
parvient aux emplois avec la capacité nécessaire pour s’en 
acquitter. 

Ce que Bonaparte connaît le mieux dans son nouvel 
empire , c'est sans doute le militaire , et dans le militaire , 
probablement l’artillerie. Or , si parmi nos officiers , 
avec lesquels il a vécu , il choisit pour les premières pla- 
ces des personnages tels que ceux qui brillent à la parade , 
quelles nominations doit-il faire dans toutes les autres 
parties d’administration qu’il ne connaît pas ? S’il em- 
ploie chez nous son galon et sa broderie à couvrir une si 
grossière incapacité , je vous laisse à penser comment il 
les applique ailleurs ; mais ne parlons que de nos corps , 
et ne sortons pas de la sphère où nous sommes lancés. 
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Je crois que vous convenez avec moi du peu de valeur, 
ou même de la nullité de ceux à qui ce grand homme 
reconnaît les talents qui mènent à tout , et il serait un 
peu tard pour vous en dédire , après les risées que nous 
en avons faites tant de fois. Mais quand vous êtes choqué 
de l’ineptie des favoris que l’on avance ainsi , ne remar- 
quez-vous point le mérite réel de ceux qui restent en 
arriére? Cela fait plus à mon dessein, et frappe plus di- 
rectement au but que je me propose ; car c’est peu de 
vous montrer que les sots parviennent, il faut vous faire 
voir que les gens d’esprit demeurent , et vous forcer de 
convenir que si la médiocrité et souvent quelque chose 
au-dessous sont en grande recommandation auprès des 
gens de qui dépendent les grades où vous aspirez, la su- 
périorité est un titre encore plus sur de réprobation. 

Quel homme posséda jamais plus de connaissances ap- 
profondies en divers genres que notre ami Fl... ? et dans 
quel militaire, pour ne parler que du métier, vîtes-vous 
jamais unie à une pratique si judicieuse, une théorie si 
savante, tant de lecture, tant d’exercice, une application 
si constante, une activité si infatigable, une habitude de 
réfléchir, un esprit d’observation si prompt à saisir tout 
ce qui pouvait, quelque part que l’occasion s’en présentât, 
consommer son instruction et mûrir son expérience? 
Pour moi , je le regardais avec admiration , et plus je 
l’observais , plus il me semblait que l’étude et la nature 
avaient mis en lui tout ce qui peut rendre un homme 
propre à conduire les autres hommes , soit dans la paix 
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soit dans la guerre. Vous lui rendiez la même justice. 
Tout le monde en tombait d’accord , et cependant qui 
songeait à lui, lorsqu’il fut tué devant Mantoue ? 

Que manquait-il à Cyprien , taut du côté de la bra- 
voure et de la science militaii'e qu’à l’égard de la morale 
et des ornements de l’esprit, par où il tenait tout ce que 
promettaient les grâces de son maintien et l’expression si 
prévenante de sa physionomie? Combien de fois et par qui 
l’avons-nous vu rebuté ? Parmi les chefs auxquels il vou- 
lut s’attacher, l’un redoutait la supériorité connue de son 
esprit et de ses talents ; l’autre , sentant le contraste de sa 
propre grossièreté avec la politesse aimable de Cyprien , 
n’avait garde de s’exposer aux désagréments de la com- 
paraison. Sa figure lui nuisait auprès du grand nombre 
de ceux qui avaient sur cet article plus de prétentions 
que lui , sans avoir les mêmes droits , en sorte qu’il n’y 
avait pas une de ces belles qualités, si vantées en lui de- 
puis sa mort , qui ne fût un obstacle à son avancement. 
Faut-il s’étonner de cela, quand on en voit d’autres éprou- 
ver aussi tristement l’influence funeste d’une réputation 
bien moins méritée ? Vous savez ce que dit Bertbier quand 
on lui proposa Dal... pour aide-de-camp. Les auteurs 
que Dal... cite à tous propos firent croire à Bertbier qu’il 
lisait. Il le refusa en disant que c’était un savant. Jugez 
du tort tj’e doit faire un savoir réel si l’ombre seule en 
est nuisible. 

Pourquoi Debelle est-il ignoré , enseveli au fond de la 
Bretagne., n’osant aujourd’hui se montrer à Paris , où 
a. 12 
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brillent des gens qui n’osaient jadis le regarder en face ? 
C’est parce qu'il a eu cinq chevaux tués sous lui , parce 
qu’il est couvert de blessures, parce qu’il a décidé la ba- 
taille de Neuwied et contribué au gain de tant d’autres , 
sans parler de Fleurus. En un mot, c’est parce qu’il était 
connu de toute l'armée, aimé de ses camarades, admiré 
de ses ennemis, adoré des soldats, lorsqu’un autre était 
encore obscur, qui alors enviait, et craint aujourd’hui son 
courage. Le corps dans lequel il s’est distingué par des 
actions si éclatantes est.maintenant en faveur : les grades, 
les récompenses, les honneurs vont au-devant de ses ca- 
marades : il en aurait comme eux sa part, s’il les avait 
moins mérités. 

Je n’aurais jamais fini, si je voulais vous nommer tous 
les officiers (je dis de notre connaissance) auxquels un 
mérite, non-seulement rare, mais reconnu, n’a servi qu’à 
faire espérer un avancement qui les fuit ; mais ces exem- 
ples, et ceux que votre mémoire peut y joindre, suffisent 
pour vous montrer à quel point vous vous abusez, si, pour 
faire votre chemin , vous fondez quelque espérance sur 
les talents que l’on vous accorde , et croyez avoir de l’a- 
vantage sur des gens connus pour avoir moins de talents 
que vous. Pour moi , quand j’y pense , je crois la fortune 
plus maligne qu’aveugle. Car, enfin, si elle n’y voit goutte, 
comment fait-elle pour ne jamais se rencontrer avec le 
mérite? 

Ce n'est pas d’aujourd'hui qu’ils sont brouillés ensem- 
ble , et pour vous faire voir que ce qui est à cet égard, fut 
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et sera dans tous les temps, je ne veux que vous répéter 
vos propres expressions dans une occasion que vous vous 
rappellerez aisément. Moreau, me disiez- vous, vante Ch... 
dans ses rapports, l’emploie, lui donne des commande- 
ments , et parait n’avoir de confiance qu'en lui. Tout le 
monde s’en ctonne , ou demande comment Moreau peut 
s’aveugler au point de choisir , pour le seconder dans les 
opérations les plus importantes de la guerre , un homme 
dont l’incapacité choque les moins clairvoyants. Mais 
Moreau ne se trompe pas : il distingue très-bien dans 
Ch... un homme qui lui est fort inférieur, et le seul, 
peut-être, de tous ceux qui l’approchent, dans lequel il 
ne voie rien qui lui fasse ombrage : c’est par là qu'il le 
préfère. Dans la nécessité de confier à quelqu’un les fils 
de l’autorité , qu’il ne peut tenir lui-même , il choisit 
non celui qu’il estime le plus , mais qu'il craint le moins , 
et agit en cela comme tout le monde ; car on ne veut pas 
être éclipsé par le compagnon qu’on se donne ; et quelque 
mérite qu’on se suppose , on ne laisse pas de se défier 
toujours du mérite des autres , et d’éloigner de soi ce qui 
peut donner lieu à de fâcheuses comparaisons : en quoi 
l’intérêt de l’ambition est d’accord avec celui de la vanité. 
Moreau se sert de Ch... parce qu’il n’est bon à rien, et 
ne peut être rien sans lui. 

C’étaient aussi des gens de rien que Louis XI em- 
ployait , quoi qu’on en pût dire. Si Pompée eût su de 
bonne heure apprécier César , il ne l’eût pas fait son gen- 
dre; César jugea mieux Antoine, et vit en lui l’homme 
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qu'il cherchait pour jouer sous lui les seconds rôles ; il 
n’eût pas confié l’Italie à Cœlius ni à Curion, sachant 
trop bien de quelle façon Marius , après avoir supplanté 
son général , s’était repenti lui-même d'avoir élevé Sylla. 
Le grand ScipioD voulut servir sous les ordres de son frère, 
qui, peut-être, si le choix eût dépendu de lui, eût eu garde 
de se donner un pareil lieutenant. 

En général, toutes les fois que, selon l’usage des armées 
romaines , vir virum legit, personne ne s’associe un plus 
vaillant que soi, et c’est le cas dont il s’agit ; car un homme 
ne saurait aujourd’hui s’élever sur les tréteaux de l’am- 
bition qu’à l’aide de quelqu'un qui y est déjà monté; mais 
personne n’y veut admettre d’acteur qui joue mieux que 
lui , d’où il arrive nécessairement que les meilleurs res- 
tent en bas, faute de quelqu’un qui leur tende la main. 
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A UNE MÈRE. 


Que je suis malheureuse ! — Oui , lui dis-je , vous êtes 
extrêmement malheureuse ; le coup qui vous frappe abat 
les âmes les plus fortes. Ce que la vôtre souffre , il n’y a 
qu’une mère qui puisse le savoir, et une mère aussi heu- 
reuse que vous l'avez été ; mais pour ne pas croire votre 
coeur cruellement déchiré , il faudrait n’avoir soi-même 
ni connaissance ni sentiments des peines de la vie. Nou-r 
seulement vos amis , mais les personnes même les plus 
étrangères à votre famille et aux affections maternelles 
ont gémi sur votre malheur , et je ne crois pas qu’il y 
ait dans toute cette province quelqu’un à qui le nom de 
Sophie n’arrache encore de temps en temps ou une larme 
ou un soupir. Ceux qui l’ont connue la pleureront tou- 
jours , et tant de gens qui , sans la connaître , entendaient 
de tous côtés les louanges qu’on lui donnait , ne peuvent 
en parler sans être attendris. Si jeune , finir si triste- 
ment ! rencontrer son dernier jour dans ses plus belles 
années, et s’éteindre tout à coup lorsqu’à peine elle com- 
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meuçait à briller de tout son éclat ! N'était-elle donc née 
que pour quitter la vie au moment d’en jouir? et ne 
vous fut-elle donnée que pour vous montrer le bonheur 
qui vous échappe avec elle? Et puis un cœur si excellent, 
un esprit si enjoué , un caractère si doux ! Aimée de tous 
ceux qui la voyaient , combien ne devait-elle pas être 
chère à sa mère ? Dans la vieillesse même la plus avancée , 
elle n’eût pu quitter le monde sans faire répandre bien 
des larmes, et quelque âge qu’elle eût vécu , Sophie ne 
pouvait mourir qu’on ne se plaignît de la nature. 

Avec une fille si accomplie , et un fils que vous-même 
n’auriez pu souhaiter plus parfait , vous deviez vous re- 
garder comme la plus heureuse des mères , et il n’y avait 
point de famille si nombreuse ou si florissante qui pût 
montrer rien de semblable à ce qu’offrait la vôtre dans 
ces deux enfants. Que dis-je? a présent même , il n’y en 
a point dont l'orgueil ne s’accrût d’avoir produit un 
homme semblable à votre fils , ou une fille digne de lui. 
Oh ! que vous étiez vraiment heureuse , puisque , après 
avoir perdu la moitié de votre bonheur , il vous en reste 
encore de quoi faire celui d’une autre famille. Quelque- 
fois , je vous l’avoue , je croirais apercevoir dans cette 
seule considération de quoi adoucir vos maux , s’ils étaient 
de nature â recevoir quelque soulagement , ou si votre 
£me pouvai t écouter d’autres conseils que ceux de sa dou- 
leur ; car enfin , où sont les parents qui ne se contentas- 
sent pas d’avoir pour fils Édouard ? vous-même , tous vos 
désirs seraient satisfaits , et vos vœux comblés , si vous 
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n’eussiez pas goûté la douceur d’étre encore la mère de 
Sophie. 

Tout ce qu’il fallait pour 'votre bonheur , vous l’avez 
dans Édouard ; ce qui vous fut donné de plus était un 
surcroît de félicité que vous ne pouviez vous flatter de 
conserver toujours. C’était une méprise plutôt qu’une 
faveur de la Providence , de vous avoir fait double part 
d’un bien dont elle est si avare , et de vous avoir prodi- 
gué ce qu’elle ménage au petit nombre de ses favoris. 
Vous avez profité d’une erreur si douce tant qu’elle a 
duré , et même , après le compte cruel que vous en avez 
rendu , vous êtes encore la seule femme qui ait mis au 
monde deux enfants d’un mérite si rare ; vous avez pu 
perdre Sophie , mais vous ne perdrez jamais le titre de 
sa mère ; on se souviendra toujours que ce fut vous qui 
lui donnâtes le jour et l'éducation. C’est tout pour une 
mère d’avoir Édouard; c’est beaucoup encore d'avoir eu 
Sophie. 

Vous ne désireriez rien si vous n’eussiez jamais eu 
d’autre enfant qu’Édouard, et vous trouveriez en lui tout 
ce qu’une mère peut demander au ciel. Sa réputation 
naissante qui efface déjà d’anciennes renommées , l’éclat 
de ses premiers succès qui , pour tout autre , seraient le 
terme de l’ambition , les éloges qu’il reçoit , et bien plus 
ceux qu’il mérite , dont une tendresse aussi éclairée que 
la vôtre sait lui tenir compte; enfin l’estime des honnêtes 
gens , l’admiration du public et la fureur même de ses 
envieux seraient pour vous le sujet d’un triomphe perpé- 


Digiiized by Google 



( 100 ) 

tucl. Voua béniriez votre sort et vous n’imagineriez pas 
que , comme mère , il vous manquât aucune des jouissan- 
ces que peut donner la maternité. 

' Faut-il donc que vous vous priviez de tant de biens qui 
vous appartiennent , et qu’un bonheur si rare , si réel , 
dont il ne tient qu a vous de jouir , soit empoisonne par 
le rêve d’un bonheur encore plus grand ; que pour un 
trésor perdu , vous négligiez ceux qui vous restent ; qu’un 
enfant qui n'est plus vous fasse oublier celui qui vous 
tend les bras; que la mémoire de Sophie ait plus de pou- 
voir sur vous que la présence d'Édouard , et que les larmes 
dont vous arrosez une cendre inanimée vous rendent in- 
sensible àcelles que votre fils répand sur vous. 

Qu’est-ce que Sophie, après tout, aujourd'hui? une 
ombre, un souvenir, un nom, tandis qu’Edouard est 
votre fils , un fils dont vous connaissez mieux que qui 
que ce soit Je mérite et le prix. Tout ce que Sophie fut 
pour vous , Édouard l’est à présent. Sophie vous aima , 
Édouard vous adore. Sophie faisait votre joie, Édouard 
est votre orgueil et votre espérance ; mais Sophie vous 

consolait de tous vos chagrins ; pour Édouard , ni sa 

tendresse ni ses soins n’ont le pouvoir de suspendre un 
seul moment vos douleurs. I 

Cependant je me rappelle qu’avant que sa sœur vous 
fût enlevée, quand je les voyais l’un et l’autre unis sous 
vos ailes , votre affection ne faisait jamais de partage entre 
eux , vos bras les serraient en même temps, vos yeux leur 
marquaient le même amour ; et vos deux enfants confon- 
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dus dans le cœur de leur mère, ou eut dit que chacun 
d'eux l'occupait tout entier , comme chacun paraissait y 
avoir un droit égal. Cette fatale différence que la mort a 
mise entre eux devrait-elle être à l'avantage de celui qui 
n’existe plus , et si vous deviez dès lors en oublier un , 
fallait- il que ce fût celui qui vous reste ! Malheureux 
jeune homme , quelle découverte pour lui s’il s'aperçoit 
qu'en l’écoutant ce n’est pas â lui que vous pensez ; qu’il 
n’est pas en son pouvoir de vous distraire seulement de 
votre douleur ; que de sa part tout cède auprès de vous à 
l’idée seule de Sophie! Commencera-t-il à lui porter en- 
vie du jour qu’elle est morte ? Voulez- vous qu’il voie 
qu’elle emporte tout votre amour , et qu’ayant perdu une 
sœur , il doute encore s’il a une mère ? 

11 a pu quelque temps se persuader que le premier 
sentiment d’une perte si cruelle vous empêchait de regar- 
der ce qui vous reste , et quels que fussent ses droits 
pour succéder à ceux de Sophie , il dut attendre du moins 
que sa cendre fût éteinte , et laisser couler vos larmes , 
pour retrouver dans vos yeux leur tendresse accoutumée. 
Mais si après trois mois vous n’étes pas plus accessible 
aux consolations que le premier jour ; si votre douleur, 
loin de diminuer , semble devenir de jour en jour plus 
sombre , et ne reçoit d’adoucissement ni de la vue ni des 
caresses d’un fils , que voulez-vous qu’il s’imagine , et du 
pouvoir qu’il a sur vous , et même du rang qu’il a tenu 
jusqu’ici dans votre cœur ? Ah 1 ne lui laissez pas croire 
que l'affection dont vous lui donnâtes des marques si 


Digilized by Google 



( >92 ) 

chères dans un autre temps , n’était que le superflu de 
votre tendresse pour Sophie , et que vous aimez mieux 
aujourd’hui mourir avec elle que de vivre pour lui. 

La douleur raisonne peu. Comme elle ébranle au con- 
traire la raison la plus ferme et trompe le sens le plus 
droit! Vous, dont la prudence et l’esprit sont si vantés 
qu’on se pique partout de prendre de vous exemple et 
conseil, vous ne voyez pas que vous quittez la réalité pour 
l’ombre , et que votre âme égarée par une image trom- 
peuse , laisse )â le véritable , Tunique objet de son affection , 
celui qui doit désormais la posséder seule et l'occuper 
toute entière pour suivre un songe, une illusion; non que 
je prétende vous interdire de penser â votre fille. Sophie 
a sur votre souvenir des droits trop puissants pour en être 
jamais bannie, et loin d’exiger de vous ce sacrifice, je ne 
le crois pas même possible ; je serais fâché qu’il le fût pour 
vous , et je ne vous croirais pas digne d’être la mère de 
Sophie , si vous pouviez l’oublier. C’est un nom que rien 
désormais ne saurait effacer de votre mémoire ; avant d’en 
perdre le souvenir , vous perdrez tout sentiment de votre 
propre existence, et, dans votre cœur, son image adorée 
vivra jusqu’à votre dernier soupir. Tenter de l'en arracher, 
ce serait connaître bien peu et vous, et ce que vous perdez, 
et ce que l’amour maternel inspire dans la situation où 
vous vous trouvez. Pour moi, quelque peine que j’éprouve 
à voir votre affliction sans fin et la douleur qui vous con- 
sume , si je pouvais faire que toute idée de Sophie sortit 
pour jamais de votre esprit, je ne le voudrais pas, et s’il 
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n’y avait d’autre voie pour adoucir vos chagrins que de 
vous rendre insensible , ce ne serait jamais moi qui en- 
treprendrais de vous consoler à ce prix. 

En cela comme en toute autre chose , obéissez à la na- 
ture ; elle n’égare jamais , et si jamais on ne la quittait, 
on serait toujours irréprochable. En vous rendant mère, 
elle voulut que vous aimassiez vos enfants, et que vous ne 
pussiez les perdre san3 regret; et comme elle voulut en 
même temps que votre amour surpassât celui de toute 
autre mère, elle vous imposa la nécessité de les regretter 
davantage. C'est un guide sûr ; suivez-le, mais ne le passez 
pas. Allez jusqu’où il vous mènera, mais non pas au-delà ; 
que votre âme s’abandonne aux inspirations qu’elle en 
reçoit sans y résister, mais sans y ajouter de ses propres 
efforts. Moi-même j’ai eu aussi mes malheurs et mes cha- 
grins et je ne suis pas parvenu à l’âge où vous me voyez 
sans prendre ma part aux peines de la vie. Mon cœur a 
reçu des blessures qui saignent encore tous les jours. J’ai 
fait comme vous des pertes après lesquelles il m’eût sem- 
blé que je ne pouvais plus vivre, pertes, non de celles qui 
peuvent jeter la jeunesse dans une fureur d'un moment, 
mais de celles dont le vide ne se remplit jamais. Ï1 n’ap- 
partient qu’à certaines âmes de sentir ce qu’il y a d’affreux 
dans ces privations, et tous coeurs ne sont pas faits pour 
toutes douleurs. Dans les intervalles que mon désespoir 
me laissait (car les peines les plus cruelles ont leurs ins- 
tants de relâche, et des sentiments si vifs ne sauraient se 
soutenir au même degré), alors, lassé pour ainsi dire de 
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iulter contre la douleur, je me laissais aller insensible- 
ment à penser que , puisqu’il n'y avait ni pleurs ni san- 
glots qui sussent ramener les morts à la vie, le deuil était 
donc superflu et les larmes en pure perte , et qu’il serait 
beaucoup plus sage de se soumettre à la destinée que de 
murmurer contre un arrêt qu’on savait ne pouvoir être 
ni révoqué ni suspendu. Mais bientôt me surprenant dans 
ces réflexions qui s’offrent d’elles-mêmes à tous les affli- 
gés, comme un baume que la Providence a mis exprès à 
leur portée, je me querellais en quelque sorte , et comme 
si j’avais eu horreur de ma guérison , déchirant de ma 
propre main ce premier appareil dont la nature se servait 
pour assoupir mes douleurs, je retournais avec plus d’ob- 
stination que jamais à mes plaintes accoutumées. 

Voilà comme une âme affligée nourrit elle-même ses 
ennuis , et se fait de s’affliger un chimérique devoir. Sa 
tristesse devient un vœu qu’elle renouvelle tous les jours, 
et scs larmes un tribut dont elle ne se croit jamais quitte. 
Il n’en serait pas ainsi, si nous suivions la nature, qui a 
voulu que tout mal eût sa guérison , et que toute peine 
aboutît à consolation. C’est un des décrets de cette intel- 
ligence qui préside à tout, et, pour preuve, observez seu- 
lement ce quelle fait faire aux animaux ; car où peut-on 
mieux étudier ses lois que dans les êtres qui lui sont le 
plus parfaitement soumis ? Les oiseaux , lorsqu'on leur 
enlève ou leurs œufs ou leurs petits, gémissent quelque 
temps auprès du nid dévasté, qu’ils abandonuent bientôt 
pour en aller construire un autre. La biche qui a perdu 
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son faon reste errante et solitaire dans les lieux où elle 
avait coutume de le voir jouer autour d’elle ; muette en 
tout autre temps, elle fait entendre alors un accent plain- 
tif, et les larmes qu’elle répand ( au dire de tous les chas- 
seurs) donnent à ses regrets quelquechose qui semble 
tenir de l’humanité. A la fin pourtant elle s’éloigne , et 
dissipe son chagrin en cherchant d’autres herbages et 
d’autres forêts. Serait-ce que dans ces espèces les affec- 
tions de ce genre soient moins vives que chez nous ? et 
croye2-vous les animaux moins attachés que les hommes 
à ce qu’ils ont mis au monde? Les plus faibles, les plus 
timides , qui ne savent faire aucune résistance quand on 
attaque leur propre vie , deviennent hardis dès qu’ils 
voient leur famille menacée : ils bravent tout pour la dé- 
fendre, et, dans l’espoir de la sauver, sacrifient leur vie 
ou leur liberté. Mais la nature , à laquelle ils se laissent 
gouverner, ne veut point de deuil éternel. 

Youlez-vous que nous prenions des exemples plus près 
de nous ? Parmi les paysans , il arrive quelquefois que 
celui qui faisait seul subsister toute sa famille périt par 
quelque accident , laissant des enfants trop jeunes , et des 
parents trop infirmes pour vivre de leur travail. Ceux-là 
sans doute sont à plaindre. Le besoin présent et l’incerti- 
tude de leur existence à venir, joints aux sentiments na- 
turels, rendent leur situation une des plus affreuses qui 
se puissent même imaginer; aussi tout offre chez eux 
l’image de la désolation ; le rocher qu’ils habitent, et les 
environs sont assourdis de leurs cris; ils se roulent dans 
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la [ioussière . s’arrachent les cheveux , se déchirent le visa- 
ge , et font (n’étant retenus par aucune idée de bienséance) 
tout ce qu'inspire aux malheureux cette espèce de fré- 
nésie que produit l’excès de la douleur. Cette douleur 
cependant, peu de jours suffisent pour l'apaiser , et quel- 
ques semaines l'effacent entièrement. Car ils ne savent ce 
que c'est que de se forger sans cesse de nouveaux tour- 
ments , et de retenir à soi les maux que le temps emporte. 

Ces gens , que je propose pour exemple à une personne 
comme vous , sont grossiers à la vérité , et n'ont ni poli- 
tesse ni éducation ; mais , ne vous y trompez pas , il en est 
des sentiments comme de la beauté, dont les vrais mo- 
dèles ne se trouvent que dans la simplicité de la nature 
agreste. Et que serait-ce si, tous les hommes ayant à mou- 
rirà leur tour, il fallait quechacun d’eux laissât un regret 
éternel à ceux auxquels il fut cher? Comme il n’y a point 
d’attachement que la mort ne doive rompre , il n'y aurait 
personne qui ne devînt tôt ou tard inconsolable par la 
perte de quelqu'un de ses amis ou de ses proches : le 
monde présenterait une scène continuelle de désolation, 
et le sort des morts que l’on pleurerait serait bien préfé- 
rable à celui des vivants. 

Dans le fait , plus j’y réfléchis , vous regrettez votre 
fille , est-ce pour elle-même ou pour vous ? Je veux dire: 
est-ce elle que vous trouvez malheureuse de n’être plus , 
ou vous d’être privée d’elle? Quant à vous-même , on ne 
peut nier que vous n’ayez sujet de vous affliger ; mais de 
fuir toute consolation , de renoncer à la lumière , de vous 
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ensevelir dans votre tristesse , comme une personne que 
rien n'attache plus à la vie ( je ne feins pas de vous le 
dire, j’aime mieux vous paraître dur que de flatter votre 
douleur, et d’avoir un jour à me reprocher que ma com- 
plaisance ait entretenu ce funeste caprice) , cela est dé- 
raisonnable, injuste, indigne de vous. Car, après tout, le 
malheur ne vous a frappée que d’un côté , vous ne faites 
compassion que sous un seul aspect, tandis qu’à tout au- 
tre égard vous avez tant é vous louer de la fortune et de la 
nature, que quelqu’un qui ne saurait pas ce qu’elles vous 
ont ôté, en voyant ce qu’elles vous laissent, aurait de la 
peine à comprendre de quoi vous les accusez. Quant à 
votre fille, si c’est elle dont vous déplorez le sort, à cet 
égard votre douleur trouvera plus d’approbateurs, et tout 
le monde sera d’accord avec vous pour plaindre Sophie. 
Cependant, qui peut dire si elle est véritablement à plain- 
dre? Tout ce que nous en savons, c'est qu’elle n'cst plus 
avec nous ; mais pour décider que de cela seul elle soit 
misérable , il faut que nous sentions bien notre félicité , 
que nous soyons bien convaincus d’étre parfaitement 
heureux , et qu’on ne peut l’étre séparé de nous , ni au- 
trement que nous. Je ne veux point non plus vous faire 
ici une énumération sans fin des peines de la vie; mais 
est-ce à vous d’en regarder la privation comme un mal- 
heur, quand vous ne pouvez la supporter, quand vous re- 
connaissez tous les jours que vous y avez trouvé si peu de 
douceur mêlée à tant d’amertume? Et fût— il même dé- 
montré quelle ait été fort heureuse tant qu’elle est restée 
3 . i3 
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avec nous, encore faudrait-il être sûr qu’elle l’eut été 
toujours, pour pouvoir la plaindre de nous avoir quittés. 
Vous, â qui vos maux paraissent si pesants, vous éprou- 
vez ce dont elle était menacée, et qu’elle pouvait éprouver 
plus cruellement encore. Elle eût pu perdre une Sophie, 
sans avoir un Édouard pour la consoler. 

Mais pourquoi recourir â des suppositions? Partagez 
en deux le cours de votre vie ; mettez d'un côté tout ce 
qui a précédé l’âge de vingt ans, de l’autre tout ce qui l’a 
suivi, vous verrez non-seulement que la meilleure de ces 
deux parts est échue à votre fille ; mais que l’autre, à l’ap- 
précier tout ce qu’elle peut valoir, ne mérite pas d’être 
regrettée ; et si après cela vous considérez que votre sort 
a été de ceux qui faisaient envie, et que peu de filles peu- 
vent se promettre d’être femmes et mères aussi heureu- 
ses que vous , en quoi trouvez-vous à plaindre celles qui 
soht dispensées de courir un hasard où vous savez com- 
bien de maux accompagnent les chances les plus favora- 
bles? Pensez quelle est, à cet âge où il faut prendre un 
parti pour le reste de sa vie , la perspective que l’avenir 
offre à votre sexe ! Nul bonheur dans le célibat; dans le 
mariage tout à craindre, peu â espérer. Quel si grand 
malheur est-ce donc de n’avoir point à faire un tel choix? 
Votre fille n’a vu du monde que ce qu’il a de supporta- 
ble ; elle y a fait peu de chemin, mais ce quelle en a par- 
couru était la seule partie où elle pût trouver quelques 
Heurs. 

Tous ceux qui meurent le même jour , enfants ou -vieil— 
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larda , leur sort est égal , et ils ne sont pas plus à plaindre 
ni plus heureux les uns que les autres , dès qu’ils ne sont 
plus. Cependant on plaint ceux-ci et non pas ceux-là. 
Le malheur de cesser d’étre est-il proportionné au temps 
que l’on a existé? et la mort fait-elle moins crier l'octo^ 
génaire que l’homme de vingt ans? Vous savez que c’est 
tout le contraire : le vieillard la redoute, et son nomseul 
lui fait horreur; le jeune homme la voit venir, et la.fixe 
sans se troubler. Pourquoi donc celui qu’on plaint le plus 
est-il précisément celui qui se plaint le moins, comme 
si on ne savait pas que le coup est plus sensible à mesure 
qu’on le craint davantage ? De quelque manière qu’on 
l'envisage , une vie de peu d’années , où se trouvent toutes 
les douceurs dont la vie est susceptible, vaut mieux que 
celle dont la fin se passe à regretter le commencement, 
et où les derniers dégoûts sont une cruelle compensation 
des premières jouissances. 

Ceux qui sont morts il y a cent ans, qu’importe qu’ils 
aient péri à la fleur de leur âge ou dans la décrépitude, 
puisqu’on toute manière ils n'en seraient pas moins morts 
à l’Jieure présente, ainsi que votre fille? Une fois passé 
le temps qu’elle aurait pu vivre selon les lois de la nature, 
il sera indifférent qu’elle ait vécu plus ou moins. Quand 
la génération entière aura disparu , quel avantage sera-ce 
d’avoir fini un peu plus tôt ou plus tard ? La prairie une 
fois fauchée , que fait à telle ou telle fleur d’être tombée 
le soir ou le matin ? Et ne vous figurez pas que nous ayons 
tant à attendre ; jetez un coup d'œil en arriére , et voyez 
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avec quelle vitesse s’est écoulé le temps, depuis que vous 
vous connaissez. Comme le passé s’enfuit, l’avenir s’a- 
vance , et , plus tôt que nous n’y aurons songé , nous 
trouverons le terme fatal , passé lequel , sans égard au 
chemin que chacun aura fait , tous se trouveront au même 
point. Alors il n’y aura aucune différence entre votre fille 
et vous ; vous serez réunies toutes deux pour ne vous plus 
séparer , ou dans un repos éternel , ou dans l'existence , 
quelle qu’elle soit, qui est réservée aux âmes pures comme 
les vôtres. Sans pouvoir dire quel sera votre sort à toutes 
deux , du moins vous êtes sure qu’il sera commun.... 
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L’HÉRITAGE 

EN ESPAGNE. 


Nous allâmes l'autre jour mon oncle et moi chez ma- 
dame B. à la Villanelle ; nous trouvâmes là les personnes 
qu’on a coutume d’y voir, et que vous y avez vues la 
plupart pendant votre séjour ici. Cette visite donna lieu 
à une conversation dont vous serez peut-être bien aise 
que je vous rende compte le mieux que je pourrai. 

Vous vous rappelez le petit Espagnol , cette figure mai- 
gre , noire , cet air raide et taciturne ; il vous a trop di- 
verti avec sa mine étique, et son feutre à grand poil, et 
sa frisure antique , pour que vous l'ayez oublié , et de 
tant de noms par lesquels il se fit connaître à nous, sû- 
rement vous en avez retenu quelqu’un. Enfin vous savez 
qui je veux dire , et vous le voyez d’où vous êtes , ou 
plutôt vous croyez le voir , car ce n’est plus le même 
homme. Il était, il y a huit jours , laid , malpropre , dé- 
guenillé , méprisé , bafoué , rebuté. Il est aujourd'hui 
beau, bien mis, accueilli, chéri, adoré. Tous ses ridi- 
cules sont devenus des grâces. A cette légende de titres 


Digilized by Google 



( 204 ) 

que vous trouvâtes si comiques, il vient d’en ajouter un 
qui donne du lustre à tous les autres ; c’est celui de sei- 
gneur de cinq cent mille écus de rente , comme disait ce 
banquier d’Henri IY. Venez maintenant vous moquer 
d'un homme qui possède de grandes terres dans toutes 
les provinces de l'Espagne, etauquel ses propres vaisseaux 
apportent tous les ans ses revenus du Mexique. Pour 
nous , qui n’avions nulle nouvelle de cette métamor- 
phose , en arrivant nous faillîmes faire quelque sottise. 
Car ayant clé introduits dans cette salle basse que vous 
connaissez, quand nous eûmes pris place au cercle dont 
était ce grave personnage , nous aperçûmes bien d’abord 
quelques changements, et dans ses manières et dans 
celles dont on usait à son égard ; mais ne sachant pas ce 
qui lui attirait cette nouvelle considération , nous ne fai- 
sions pas à sa personne plus d’attention qu’à l’ordinaire, 
si ce n’est que, la conversation paraissant dirigée vers 
lui, mon oncle, pour y prendre part, allait, selon sa 
coutume , lui adresser quelqu'une de ces mauvaises plai- 
santeries qu’on ne lui épargnait pas autrefois , comme 
vous savez. Mais heureusement on le prévint; car cha- 
cun se doutant de notre ignorance s’empressait de nous 
mettre au fait. Ce gros homme court, s’il vous en sou- 
vient, qui a voyagé en Espagne (peut-être saurez-vous 
son nom, que je ne me rappelle pas à présent) : Votre 
hôtel à Madrid , dit-il , est le plus beau qu’il y ait dans 
toute la ville. Un tel, ministre, s’est ruiné à le faire 
bâtir ; et pour l’ameublement , ma foi , le roi n'a rien 
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qui en approche. Moi, dit madame B. , ce que j'aime, 
c’est cette terre qui vous rapporte , combien s’il vous 
plaît, dom Joseph? Le même homme répondit pour lui : 
cent mille piastres, madame ; celle d’Andalousie pour le 
moins autant; celles des frontières du Portugal.... Là- 
dessus il nous fit un ample détail des revenus et des do- 
maines de ces deux terres, qu’il connaissait, disait-il, 
comme son propre bien. A chaque article l’orateur fai- 
sait une pause, l'auditoire s’écriait, dom Joseph bais- 
sait les yeux , s’inclinait , paraissait confus , comme si 
on l’eût forcé d’entendre l’énumération de ses vertus ou 
de ses belles actions. Pour nous , nous ne savions que 
penser, et doutant si ce que nous voyions était sérieux 
ou bouffon , nous faisions une mine qui tenait tour à tour 
de l’un et de l’autre, attendant, pour prendre un parti , 
des éclaircissements que nous eûmes bientôt. Dom Joseph 
se leva, et sortit pour aller souper, nous dit-il, chez ma- 
dame de F. , dont la porte, il y a quelques jours , lui était 
encore défendue. Alors nous fîmes des questions , et le 
gros homme, qui ne manquait guère les occasions de 
discourir , nous dit : Vous avez sûrement entendu parler 
de la contagion qui fit l’an passé tant de ravages en Es- 
pagne. Les provinces du Midi furent celles qui souffrirent 
le plus. Cadix surtout , assiégée alors par une flotte an- 
glaise , perdit les trois quarts de ses habitants. Des fa- 
milles entières disparurent. Celle de Villa-Franca une 
des plus riches du royaume , fut regardée comme éteinte. 
Tous les héritiers connus de cette maison ayant péri suc- 
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cessivement , ou fît publier dans toute l'Espagne , que s’il 
existait quelqu’un qui crût avoir des droits à la succession 
vacante, il eût à se faire connaître ; mais personne ne se 
présenta. Selon les lois , ces biens revenaient à la cou- 
ronne , et allaient y être réunis, lorsqu’un gentilhomme 
espagnol passant à Toulouse vint voir quelqu'un dans 
ces cantons. Par hasard il entend nommer dom Joseph 
de Viila-Eranca; c’était cet homme-ci, dont le père, il 
y a environ quarante ans , venu de je ne sais où, n’ayant 
rien , trouva ici une femme avec quelque bien , et s’y éta- 
blit. L’Espagnol, frappé de ce nom, s’informe qui est 
dom Joseph, fait connaissance avec lui, et après sëlre 
assuré qu’il appartenait réellement à la maison de Villa- 
Franca , sans autre explication il se rend à Madrid, et 
trois semaines après il revient apportant à dom Joseph 
le chapeau de grand d Espagne avec des lettres de la cour 
par lesquelles on lui apprend qu’il a six cent mille écus 
de rente, tant en Europe qu’en Amérique. 

Après ce récit les exclamations recommencèrent , un 
peu différentes pourtant de celles que nous avions enten- 
dues quand dom Joseph était présent Quelle fortune ! 
disait-on. Pour moi , je m’en réjouis de tout mon cœur ; 
c’est un si brave homme que ce dom Joseph ; que d’ar- 
gent il va entasser 1 que de lésines , que d’usures il va 
inventer ! Quelle carrière pour l’avarice que six cent mille 
écus de rente ! Il portera l’habit que vous lui voyez , à 
moins que ses parents crevés de la peste n'en aient laissé 
dont personne ne veuille ; ma foi , je plains les gens qui 


Digilized by Google 



( 207 ) 

se tronveront dans sa dépendance ; il les traitera sans 
pitié , ses voisins n'auront guère de repos ; il est chica- 
neur , envieux , brouillon , malfaisant. Quant d ses ma- 
nières , je ne sais qui pourra s’en accommoder , car si 
dans son grenier il était insolent, que sera-ce désormais? 
Après tout il faut convenir que c’est un brave homme. 
Je suis bien aise en vérité de ce qui lui arrive ; cela m’a 
fait grand plaisir quand je l’ai appris. 

La conversation continua toute l’après-dinée sur ce 
ton , et autant que je le puis croire , elle ne changea pas 
de sujet lorsque nous fûmes partis , tant on avait d 
dire sur dom Joseph et sa fortune. Le soleil commençait 
d baisser quand nous nous levâmes pour prendre congé 

t 

de madame B. ; alors seulement nous nous aperçûmes que 

l’abbé nous manquait. Il était sorti sans que personne y 

eût fait attention. Vraiment, dit madame B. , j'aurais été 

bien surprise qu’il fût resté chez moi le temps d’une 
« 

visite honnête , madame DD. n’y étant pas. Croyez- 
moi , faites-le demander en passant chez la belle veuve ; 
autrement n’espérez pas que l’abbé songe d la quitter , ou 
elle à le renvoyer avant la nuit close. — Oh bien , dit 
une autre femme , s’il reste jusqu’d cette heure-là , ce 
n’est pas celle des séparations , et l’étoile du berger ne 
chasse pas les amants maltraités. — Ah ! ah ! l’étoile du 
berger , dit madame B. , il est bien question de cela ; 
c’est l’étoile de l’abbé qui domine maintenant sur les 
jeunes veuves , et , en vérité , je crois que ma belle voi- 
sine brave trop les influences d’un astre si dangereux. A 
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ce propos il n’y eut personne qui ne fit au moins un 
sourire. Les femmes se regardèrent d’un air d’intelli- 
gence , et madame B. , un peu piquée , à ce qu’il parais- 
sait , des assiduités de l'abbé ailleurs que chez elle , trouva 
quelque consolation dans le succès de ses épigrammes. 
Nous partîmes. Mademoiselle P. , qu’accompagnait ce 
médecin dont le frère a épousé sa sœur , s’en vint avec 
nous. Vous savez qu’ils demeurent dans notre voisinage. 
A la porte de madame DD. , nous fîmes demander l’abbé ; 
on nous dit qu’on ne l’avait point vu. Je le crois , dit le 
docteur , on ne l’a point vu non plus chez madame B. où 
il était tout à l'heure ; les abbés ne sont visibles que quand 
il leur plaît. Nous nous informâmes de la santé de ma- 
dame DD. ; mais bous n’entrâmes point chez elle , l’heure 
ne nous permettant pas de nous arrêter. En chemin nous 
ne parlions d’autre chose que de l’abbé. On ne pouvait 
deviner la cause de son départ. Des affaires , il n’en a 
point ; une indisposition , il ne sait ce que c’est ; il n’est 
pas chez madame DD. , qu’est-il donc devenu ? où peut-il 
être allé ? Dans le fait il était aisé de voir en ce moment- 
lâ même , combien peu nous savions nous passer de lui , 
et le tort que son absence faisait à la conversation , qui 
expirait à chaque instant ; mais nous fûmes bientôt hors 
de peine. 

Avant d’arriver au petit pont, à quelques cents pas de 
la rivière , à main gauche , eu venant de la Villanelle , 
il j a trois grands et vieux chênes , et au pied de celui du 
milieu un tronc couché en travers qui sert de siège aux 
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paysans ; derrière est un bois taillis que traversent le 
grand chemin de Saint-Antoine et des sentiers peu fré- 
quentés , si ce n’est par les paysannes qui mènent de ce 
côté paître leurs bestiaux , ou quelque pauvre enamourée 
qui elle-même va s’y repaître de doux souvenirs. Cet en- 
droit-là vous est connu , et si je m’attache à le décrire , ce 
n’est pas que je vous soupçonne de l’avoir si tôt oublié. 
Bref, nous l’avions déjà passé, ce joli endroit , et nous 
approchions du pont , quand , je ne sais par quel hasard , 
je tournai les yeux vers le petit bois, et je vis l’abbé assis 
sous les chênes. Je le montrai à mon oncle; nous revîn- 
mes de son côté, mais doucement comme pour le sur- 
prendre , et nous le trouvâmes plongé dans une telle 
rêverie , que , quoique nous fussions en vérité tout auprès 
de lui , il ne nous voyait pas. Il était appuyé la tête contre 
l’arbre , son chapeau par terre à ses pieds , les jambes 
croisées , les mains dans sa veste , le regard immobile , 
qui ne semblait fixé sur rien ; c’eût été un homme en- 
dormi , s’il n’avait eu les yeux ouverts. Nous le regardions 
sans parler, mais non pas sans rire, et ce fut là ce qui 
le fit nous apercevoir. Il eut vraiment l’air de se réveil- 
ler , et alors mademoiselle P. lui dit avec son air sérieux: 
Voilà donc comme vous plantez là des femmes qui comp- 
tent sur vous pour passer une soirée ! En vérité , vous 
êtes poli ! ou plutôt c'est nous qui sommes bien bonnes 
de courir après vous , comme s’il n’y avait qu’un abbé 
dans le monde , et que l’on n’en eôt pas à choisir entre 
mille un peu moins aimables peut-être , mais beaucoup 
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plus complaisauts que vous. L’abbé, sans répondre à ma- 
demoiselle P. , s'écrie : Mes amis , que faites-vous ? vous 
me ruinez, vous me dépouillez, vous m’enlevez toute ma 
fortune. Ah! mes vaisseaux ! mes colonies, mes ateliers, 
mes capitaux , mon commerce ; ah ! mes palais ! mes 
châteaux; tout s’écroule, tout disparaît; il ne me reste 
pas un sou, et me voilà plus gueux que jamais. 

Tudieu! dit mon oncle, s’il a perdu tout cela depuis 
qu’il nous a quittés , il est assez puni , mesdames , et vous 
devez lui pardonner. 

Que vous êtes bon! dit mademoiselle P.... ; ne voyez- 
vous pas que c’est un fripon qui veut faire banqueroute? 
Des vaisseaux perdus , des malheurs , des désastres im- 
prévus, langage ordinaire de tous ceux qui volent leurs 
créanciers. Pour moi, il me doit vingt fiches des rêveries 
de lundi dernier, et autant à vous. Madame G ¥ * ¥ , me 
dit-elle, si vous m’en croyez, nous ferons bien de nous 
assurer de lui dés à présent , car je le vois qui se prépare 
à fuir en pays étranger. — Doucement, mesdames, dit 
mon oncle, ceci demande de la prudence; l’abbé est un 
honnête garçon qui ne veut point vous faire de tort. Ayez 
un peu de patience , et vous ne perdrez rien avec lui. Vous 
avez beau dire , on voit bien qu’il a fait de grosses pertes ; 
mais tout n’est pas désespéré , ses affaires peuvent se ré- 
tablir , et moi qui vous parle je m’intéresse d lui , je veux 
venir à son secours. Oh! c’est autre chose , dit mademoi- 
selle P.... Sûrement vous êtes en fonds pour cela, et, 
avec les ressources que vous pouvez lui offrir, s’il ne se 
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tire pas d'embarras, ce sera sa faute cette fois. Allons, 
l’abbé, dit mon oncle, du courage; il ne faut pas at* u~ 
rément au premier revers perdre coeur, et renoncer à 
tout. Fais seulement ce que je vais te dire, et je veux en 
moins de rien te rendre quatre fois plus riche qu’avant 
ton naufrage. 

Rcmets-toi d’abord contre ton arbre, comme tu étais 
loutd l’heure; après cela, regarde bien attentivement le 
bout de ton nez , et tu vas voir tes vaisseaux revenir sur 
l’eau, tes plantations refleurir, et tes palais se relever 
plus beaux que jamais. 

Ah ! dit l'abbé , tout cela irait à présent; on ne fait pas 
deux fois une pareille fortune. Il vaut mieux prendre son 
parti , et s’armer de philosophie. Oui , donnons un grand 
exemple de constance dans ce malheur; allons-nous-en 
souper, si tant est que vous vouliez souper avec un homme 
ruiné : car c'est l’ordinaire que les amis nous tournent 
le dos avec la fortune. 

Mais toi-même , dit mon oncle , tu ne te souvenais 
guère de nous dans ton opulence. Franchement, tu fai- 
sais un peu comme ces faquins devenus grands seigneurs , 
qui ne connaissent plus leurs camarades. Nous avions 
beau nous tenir humblement devant toi, et attendre qu’il 
te plût de nous regarder , tu ne daignais pas seulement 
jeter les yeux sur nous. Tu nous reconnais à présent que 
tu n’as plus rien , et tu viens nous demander à souper. 
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Citoyens , 

Je crains qu’à la tête d'un écrit tel que celui-ci le nom 
d'un soldat ne vous surprenne et ne vous paraisse dé- 
placé : car vous pourriez ne pas approuver qu’au moment 
où une guerre nouvelle rend à l’armée dont je fais partie 
toute son activité , je m’applique encore à des études qui 
supposent ordinairement beaucoup de loisir, qui exigent 
toujours quelque méditation ; et blâmer en moi , appelé 
par mon devoir à d’autres travaux, d'ailleurs inconnu, 
peu fait pour donner ou pour concevoir quelques espé- 
rances de succès , des essais que vous encouragez dans 
ces jeunes littérateurs que le public distingue parmi vos 
disciples , et dont il attend la conservation du (lambeau 
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des arts que vous leur transmettez. Peut-être même pen- 
serez-vous qu’un homme destiné par état à servir son 
pays, non de la plume, mais de l’épée, non dans les 
conseils , mais sur le champ de bataille , non par la per- 
suasion, mais par la force, n'a d'exercices à cultiver que 
ceux qui assurent à nos armes une supériorité redoutable 
aux autres natious, et que, pour toute science, en un 
mot, l'homme de guerre doit savoir obéir, combattre et 
mourir. 

Vous m’interdiriez donc vous-mêmes l’art où je me 
flattais que mes premiers pas obtiendraient de vous un 
regard favorable. Loin de m’accueillir et de me rassurer 
en souriant à mon embarras, dans cette carrière où vous 
donnez et des leçons comme maîtres, et des palmes comme 
juges , à peine me pardonneriez-vous d’avoir osé m’y 
présenter, et ce que je croyais un titre de plus â votre 
indulgence m’attirerait votre censure. Quelque rigoureuse 
qu’elle puisse être , je m’y soumets sans murmurer ; mais 
de grâce écoutez : ne me condamnez pas sans m'enten- 
dre, et souffrez que j’essaie au moins de détourner un 
arrêt dont je redoute la sévérité. 

Dès l’âge où j’ai commencé â faire quelque usage du 
mon intelligence, j’ai eu le désir de m’instruire, et la 
passion de l’étude. Je puis attester tous les chefs aux or- 
dres desquels j'ai servi , tous les soldats que j’ai comman- 
dés, tous ceux que j’ai dû ou suivre, ou accompagner, 
ou guider dans les fatigues de la guerre, que jamais ces 
douces occupations n’ont retardé d’un instant mon obéis- 
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sance , ni distrait mon attention des moindres ordres que 
j’ai eus à recevoir ou â donner. 

Mais sans insister davantage sur ma conduite parti- 
culière, vous ne pensez sûrement pas que les arts, la 
littérature, que la philosophie, en un mot , contrarie les 
obligations que la société nous impose, et un de ceux qui 
la cultivent, moins propres ou moins prompts à servir 
la patrie, puisque la science qu’elle enseigne avant toutes 
les autres est celle des devoirs. Seulement vous pourriez 
croire que des goûts de ce genre ne conviennent qu’à ceux 
auxquels leur état, leurs fonctions publiques ou particu- 
lières, laissent le temps de s’y livrer. Et quelle profession 
est accompagnée de plus de loisir que celle des armes? 
Toutes occupent , sans relâche, ceux qui les exercent. Le 
public dispute à l’homme de loi chaque heure de sa vie. 
Les spéculations du commerce ne laissent au marchand 
ni plaisirs sans soins , ni sommeil paisible , et le labou- 
reur n’interrompt jamais le cercle de ses travaux. Le sol- 
dat ne combat pas toujours; son action étant plus vio- 
lente est plus souvent suspendue. Son repos d'ailleurs le 
livre à lui-raème exempt de mille soins que les autres 
hommes ne déposent jamais, et le plus laborieux de tous 
les états devient alors le plus oisif. Croit-on que dans ces 
intervalles d’une liberté si précieuse, où le militaire or- 
donne à son gré ses occupations, l'étude soit plus dange- 
reuse et nuise plus à ses devoirs que les plaisirs qu’on lui 
permet partout où il peut s’y livrer? Oh I combien j’en 
pourrais nommer qui , méconnus de tous ceux dont les 
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mœurs sont trop différentes, doivent a un pareil emploi 
de leur temps et de leur retraite une exactitude dans le 
service , une constance dans les travaux , une stabilité 
dame que la nature seule ne donne point , la confiance 
de leurs chefs, l'amour de leurs camarades, et l’estime des 
uns et des autres! Le silence accompagne leurs études, 
et la source de leur sagesse échappe aisément à des yeux 
moins attentifs ; car ils aiment de la science, non le faste, 
mais l’utile; et plus contents d'être instruits que de le 
paraître, les uns apprennent dans l'histoire à juger les 
hommes et les événements, les autres s’élèvent, dans le 
calcul et les abstractions de la haute géométrie, aux plus 
sublimes efforts de l’esprit humain. D’autres encore (car 
tant de routes mènent à la sagesse) prennent pour objet 
de leurs méditations les ouvrages de la nature, et conçoi- 
ventpour cette étude un goût, ou plutôt une passion qui 
ne s’éteint plus dans l’ame où elle est une fois allumée par 
l’éloquence de Buffon. Ce nomme remet devant les yeux 
toute l’inconséquence de mon entreprise. J’appréhende 
maintenant que si vous consentez à jeter un coup d’œil 
sur ces ébauches d’une main qui ne peut être exercée, 
vous ne me trouviez inexcusable d’avoir pris , parmi les 
sujets que vous proposiez au concours, le moins propor- 
tionné à mes forces. Mais quoi ! j’ai songé à louer ce qui 
m'a paru le plus louable. Je m’impose silence sur le reste. 
Car vous parler de ma faiblesse , ce serait supposer que 
vous pouvez ou ne pas l’apercevoir, ou ne pas m’en tenir 
compte. 
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Les ouvrages de Newton, lorsqu’ils parurent, ne fu- 
rent accueillis dans l’Europe qu’avec une espèce de dé- 
fiance ; car , soit qu’il ait dédaigné de se rendre intelligi- 
ble aux esprits moins élevés que le sien , ou soit que , 
oubliant trop sa propre supériorité , il crût s’étre assez 
expliqué quand il s'entendait lui-méine, personne d’a- 
bord ne le comprit, et quelques-uns à peine le devinèrent 
parmi ses compatriotes. Mais ses découvertes livrées aux 
disputes des savants , et chaque jour éclaircies par les ob- 
jections même de ceux qui les combattaient, opérèrent 
bientôt dans les sciences une grande révolution , que 
l’Angleterre et l’Allemagne avaient déjà reconnue, quand 
la France balançait encore à s’y soumettre et rougissait de 
recevoir des leçons de sa rivale. Les sciences souffrent 
peu ces discussions. La rigueur de leur méthode et la clar- 
té des principes sur lesquels elles sont fondées semblent 
rendre nécessaire que toute proposition soit admise sans 
difficulté, ou rejetée sans réclamation; mais cette espèce 
d'obscurité que Newton avait répandue ou laissée dans 
ses écrits, indiquant rapidement ses preuves, ou dédai- 
gnant même d'en donner, révoltait ceux qui tenaient le 
plus aux anciennes lois, et, autorisant les doutes , servait 
du moins de prétexte aux contradictions qu’éprouvérent 
d’abord ses nouvelles idées. Peu de gens voulurent enten- 
dre un auteur qui paraissait ne vouloir pas être entendu. 
Cette obstination ne pouvait être longue. On passa bientôt 
d’un extrême à l’autre. La plupart de ces théories, que 
Newton avait données sans démonstration , ayant acquis 
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dans d'autres mains l’évidence qui leur manquait , ce qui 
ne fut pas prouvé devint probable, et dès lors l’admira- 
tion subjuguant tous les esprits, son nom seul tint lieu 
d’une démonstration; tout sembla prouvé par ce mot: 
il l’a dit. 

Ce fut , si je ne me trompe, dans ces circonstances , 
quand cette sorte d’éloignement que Newton nous avait 
d’abord inspiré se convertissait en enthousiasme , que 
BufTon traduisit le Traité des Fluxions. À ce sujet, je ne 
puis m’empêcher de hasarder ifci une réflexion que j’ai 
souvent faite en lisant ses autres ouvrages, et qui, selon 
l’idée que j'en ai conservée , ne me paraît pas aujourd'hui 
dépourvue de toute vraisemblance. Dans ces éludes un peu 
sévères , par lesquelles , sans doute , la première fougue 
d’un génie ardent devait être domptée , ne se peut-il pas 
que la forme sous laquelle on présentait alors les nou- 
veaux calculs, offrant à son esprit ces idées d’infinis et 
d’infinis de tous les ordres, ait séduit facilement cette 
imagination , à laquelle , depuis , un monde à décrire suf- 
fisait â peine, et qui, déjà calmée par l’âge, corrigée par 
l'observation , franchissait encore trop souvent les bor- 
nes du vrai et même du possible? Si d’autres raisons 
plus solides contribuèrent, comme on doit le croire, à 
fixer son attention sur cette partie des mathématiques, il 
est permis de soupçonner que ces images trompeuses , 
mais grandes et nouvelles , flattant sa pensée , décidè- 
rent son choix , surtout quand on voit un autre homme 
qui , dans ce même siècle , fit admirer l’éclat et les grâces 
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de son esprit, séduit , abusé par ces illusions , consacrer 
à cette matière un travail perdu , et errer péniblement 
dans la métaphysique infinitésimale, sans pouvoir s'as- 
treindre lui-même à l’exactitude de ces sciences , ni leur 
prêter les agréments de son imagination. Mais Fonte- 
nelle voulut faire un livre, Buffon faire connaître celui 
de Newton. Le genre de gloire auquel il semblait destiné 
n’étant pas d’enrichir les sciences par des découvertes, 
mais de les rendre aimables par son éloquence , je re- 
grette de ne pouvoir ici parler avec quelque détail des 
ouvrages de sa jeunesse, et faire voir par quels travaux il 
amassa tant de trésors dont aujourd’hui la profusion nous 
éblouit dans ses écrits; non que je croie son éloge in- 
complet sans ces détails, qui peut-être suffiraient pour 
illustrer tont autre nom , et qu’on remarque à peine dans 
la vie de Buffon ; mais inutiles à sa gloire , ils ne le sont 
pas à l'instruction générale : et si ce n’est qu’en suivant 
l’exemple des hommes célèbres qu’on peut espérer de les 
atteindre, ou même de les surpasser (ambition nécessaire 
pour parvenir au grand), il n’est pas douteux non plus 
que le seul flambeau qui puisse éclairer et soutenir une 
émulation si noble, ne soit l'observation attentive de la 
marche des progrès par lesquels ils se sont élevés à cette 
hauteur qui les sépare du genre humain. Heureux ceux 
qui pourront ainsi suivre et méditer tous les pas de Buf- 
îon, et qui, trouvant dans ses essais de grandes leçons 
poux eux-mêmes, nous montreront comment sa plume ap- 
prit à peindre la nature d'un style égal à son sujet. Pour 
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moi , ces utiles recherches me sont interdites ; séparé de 
tous les monuments de la littérature et du petit nombre 
d’hommes qui, ayant vécu avec ces héros de l’àgc passé, 
en gardent encore quelque souvenir. Dans ce que j’ai à 
dire de Builbn , je ne puis consulter que ma mémoire, 
pleine de ses chefs-d’œuvre, mais muette sur sa vie. L'au- 
rore de sa gloire m’est à peine connue ; et tel est enfin le 
désavanta ge de ma posi t ion , qu’ayant à célébrer un homme 
dont le nom n’est déjà que trop grand pour une voix telle 
que la mienne, je me trouve encore réduit à ne pou- 
voir louer en lui que ce qui est précisément au-dessus de 
tout éloge. 11 faut cependant vous parler de son immortel 
ouvrage. Plus j’avance dans mon sujet , plus je sens que 
mon cœur se trouble. On ne puise pas sans pâlir à des 
sources si profondes. Je fais de vains efforts pour me ras- 
surer; et malgré la loi que je m’étais imposée, prés de 
commencer un travail dont la pensée m’épouvante , je ne 
puis m’empècher de vous faire encore souvenir de ma 
faiblesse et d'implorer votre indulgence. 

Si je m’attachais à dépeindre ce magnifique monument 
sous les divers aspects qu’il peut présenter, et à faire ad- 
mirer lasupcriorité du génie qui l’éleva dans chaque genre 
où il a dû exceller , pour y réussir , ce discours excéderait 
non-seulement les justes bornes que vous lui prescrivez, 
mais aurait lui-même l'étendue d’un ouvrage considéra- 
ble ; car il n’est point de connaissance dont l’esprit hu- 
main soit capable, point de science, d’art, de métier 
même , ni de profession consacrée aux besoins ou aux 
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agréments de la vie , qui n’ait , avec cette vaste science 
que l’on nomme Histoire Naturelle , ou une liaison in- 
time , ou quelque rapport sensible, et dont par conséquent 
l’étude, plus ou moins approfondie, ne soit indispensable 
à quiconque prétend en donner un système complet. Or, 
sur chacune de ces parties, un examen détaillé du livre 
de Buflon ferait voir partout dans son auteur l'homme de 
génie ou l’homme de goût, ou plutôt on découvrirait par 
cette sorte d’analyse, dans Bufion seul, plusieurs grands 
hommes. Mais quand même il me serait permis de m’ai- 
der, dans un essai simple et borné comme celui-ci , de 
semblables divisions , ou d’autres moins multipliées , 
j’ose dire que je les éviterais ; car outre que tant de con- 
naissances si étendues et si variées , dont la réunion 
presque inconcevable était cependant nécessaire pour ex- 
pliquer et décrire la nature entière, se trouvent partout 
dans cet ouvrage tellement liées les unes aux autres, qu’à 
peine la pensée peut les séparer, en les distinguant de la 
sorte , on ferait mal sentir toute l’admiration que BufTon 
doit inspirer , leur assemblage même étant la marque et 
l’effet le plus admirable de la sublimité de son intelli- 
gence} mais d’ailleurs son propre exemple nous instruit 
à le contempler. C’est de lui qu’il faut apprendre à me- 
surer les objets aussi grands que son génie. Fuyons donc, 
en le louant , les méthodes qu’il a méprisées. Essayons 
de le voir lui-même comme il a vu la nature, non dans 
l’espoir de le peindre avec ses propres couleurs , mais 
comme impossible à saisir de toute autre manière ; et , 
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sans vouloir décomposer tous les rayons de sa gloire , sans 
chercher d séparer l’écrivain du naturaliste , l’orateur , 
si on le veut, le poète du philosophe observateur, tâ- 
chons de jeter sur son ouvrage un coup d'oeil qui donne 
l’idée , non de chaque partie , mais du tout. Examinons 
en général quel dut être le but de l’auteur, et jusqu'où 
il l’a rempli ; ce qu’il a voulu faire, et ce qu’il a fait. 

Si son dessein n’eût été que de nous donfncr un livre 
où toutes les productions connues de la nature se trou- 
vassent dépeintes, la grandeur de cette entreprise éton- 
nerait seule l’imagination, et ferait admirer l’audace d’un 
esprit capable de pareilles pensées; car dans chaque classe 
des objets que l'histoire naturelle considère, un petit 
nombre d'espèces a suffi quelquefois pour occuper toute 
leur vie des observateurs laborieux. Plusieurs savants 
même ont acquis une juste célébrité en bornant leurs 
méditations à une seule branche d’une de ces sciences 
que celle-ci comprend toutes; et rarement s’est-il trouvé 
un homme dont les regards aient pu embrasser toutes 
les parties de l’étude à laquelle il s’était livré. C'était donc 
une hardiesse vraiment digue d’admiration que d’envisa- 
ger à la fois la multitude des êtres dont l’univers se com- 
pose, et d’oser, en observant leurs variétés infinies, former 
le projet de les connaître et de les décrire tous. Buffon 
voulut faire bien plus. La force du corps dans l’homme se 
mesure par ce qu’il exécute ; celle de l’ame par ce quelle 
entreprend. Pour se former une idée de l’immensité du 
travail dans lequel Buffon s’engageait, il suffit d’abord de 
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considérer que les premiers objets sur lesquels tomba 
l'attention des hommes (sitôt que l’établissement des so- 
ciétés et des lois, leur assurant les moyens d’une existence 
facile , leur permit d’autres pensées que celles qui ont 
rapport aux besoins de la rie) durent être nécessairement 
les ouvrages de la nature, dont la pompe les environnait , 
et s’offrait â leurs regards de quelque côté qu’ils tournas- 
sent la vue. Ceux que la pente de leur esprit portait à la 
contemplation ayant remarqué aisément les principaux 
phénomènes de l’harmonie universelle et les propriétés 
les plus apparentes de la matière organisée , ce premier 
coup d’œil jeté sans réflexion sur les tableaux de la nature, 
par la surprise qu’il excita, inspira promptement la curio- 
sité d’en voir le fond et les détails, et dès lors on observa, 
on voyagea, on écrivit ; mais les voyageurs et les écrivains 
ne purent être tous des hommes éclairés. Si quelquefois 
un sage parcourut le monde afin de le connaître, combien 
de gens peu instruits , crédules , superstitieux , menteurs, 
que le hasard, le besoin, la cupidité conduisit loin de leur 
patrie , rapportèrent , des plages inconnues , mille fables 
pour un fait, et dont les narrations sans foi ni exactitude 
furent recueillies sans discernement! Ainsi, à mesure que 
les remarques utiles se multipliaient, confondues, ense- 
velies dans la masse des compilations et des relations qui 
se multipliaient bien plus, la difficulté de les rassembler 
augmentait sans cesse avec le dégoût qu’accompagne tou- 
jours ce genre de travail; car, comme on s’était aperçu 
que dans ces écrits , quel qu’en fût le style , la curiosité 
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naturelle aux hommes pour tout ce qui traite d’objets éloi- 
gnes tenait souvent lieu de cet intérêt que l’art seul peut 
répandre dans d’autres ouvrages, on ne tarda pas à se per- 
suader que pour être observateur, naturaliste, auteur, et 
se faire lire , il ne s’agissait désormais que de courir et 
d’écrire. Nul ne s’écarta tant soit peu du lieu de sa nais- 
sance , qui ne se crût en droit de publier au moins des 
lettres à un ami; et ceux même qui entreprirent des courses 
plus importantes abusèrent de la soumission du public , 
avide de s'instruire , pour faire essuyer aux lecteurs le 
détail des moindres événements de leur marche, de leur 
vie , de leurs discours , et quelquefois de leurs amours ; 
surcroît de labeur pour la savant, qui, lisant bien moins 
pour lui que pour les autres, et craignant de perdre quel- 
que circonstance digne d’être notée, se vit condamné à sui- 
vre, sans distraction, le récit accablant de tantd’inutilités. 

Les connaissances acquises sur l'histoire naturelle se 
trouvaient donc répandues , lorsque Bufîbn prit la plume , 
dans une foule de livres, ou pour mieux dire dans tous 
les livres, puisqu’il n’en est presque aucun qui ne doive 
quelque tribut à cette science, et celui de la nature de- 
venait intelligible à force de commentaires. Tant d’écrits 
informes que les savants eux-mêmes feuilletaient à peine 
durent être non-seulement lus, mais étudiés par Buflfon, 
et il lui fallut savoir tout ce que les hommes avaient pensé 
jusqu’à lui , pour marquer , sur un même plan , toutes les 
vérités et toutes les erreurs. Mais il n’était pas de ces au- 
teurs dont le mérite , borné à rendre un compte fidèle des 
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idées ou des découvertes de leurs prédécesseurs, obtient 
plutôt la reconnaissance que l'admiration du public. Un 
génie tel que le sien se serait- il asservi à rassembler pé- 
niblement tout ce que les autres avaient su, si ce n’eût 
été pour j joindre tout ce qu’ils avaient ignoré? C'est à cet 
égard qu’on peut dire que son ambition fut sans bornes. 
Il voulut connaître tout ce que la terre enveloppe dans son 
sein , scruter les abîmes de la mer , et porter sa vue où ne 
va jamais la lumière ; il voulut décrire tout ce que la sur- 
face du globe olfre dans l’année aux regards du soleil , 
et , son œil perçant les espaces du ciel , participer aux 
conseils de l’intelligence suprême. Mais que dis-je? il ne 
se fût pas contenté de dévoiler aux hommes les secrets de 
la terre , les beautés de la nature, l’ordre de l’univers ; il 
aspirait même à nous enseigner comment ces merveilles 
ont été produites , comment elles doivent périr un jour, 
depuis quand elles sont créées, ce quelles ont à durer 
encore , en un mot tout ce que l’immensité de l’espace et 
des temps dérobe même à nos conjectures ; son ouvrage 
achevé eût été l'histoire du monde et le plan de la créa- 
tion , et il ne tint pas à lui que la curiosité humaine , si 
vague dans ses désirs , ne fût une fois satisfaite. 

Mais si cete entreprise était , comme on ne saurait en 
douter , la plus grande dont Buifon même pût concevoir 
l’idée , d’un autre côté les moyens qu’il eut pour l’exécu- 
ter furent tels que toute la suite des temps dont l'histoire 
conserve quelque souvenir n’offre aucune époque aussi 
favorable au succès d’un pareil projet , et que jamais 
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homme travaillant à étendre l’empire des connaissances 
humaines ne put y employer des ressources aussi vastes et 
aussi multipliées. Le monde alors était paisible, et cette 
tranquillité permettait aux observateurs , quelque séparés 
qu’ils fussent, de s’unir dans leurs travaux ; ou les guer- 
res qui survenaient, peu importantes en elles-mêmes et 
n’intéressant que les rois, n’empêchaient pas les nations de 
favoriser, d’un commun accord, les recherches utiles et sa- 
vantes qui intéressaient le genre humain. Le commerce 
des lumières était toujours libre, et protégé même quel- 
quefois par les ennemis de tout commerce et de toute 
relation entre les états. Ne vit-on pas sur un vaisseau 
dépouillé par les corsaires des caisses adressées à Buffon 
demeurer intactes , et , dans le désordre du pillage , le 
sceau de la philosophie sacré pour ceux même qui fai- 
saient profession de ne rien respecter? L’oppression uni- 
verselle ne laissait nulle part aux hommes d’autre usage 
de leur intelligence que l’étude des arts et des sciences, 
d’autre objet de curiosité que leurs productions et leurs 
découvertes, d’autre espoir de distinction que de celle 
qu’on ne peut ravir aux talents acquis par de longs tra- 
vaux. Que dis-je? la tyrannie elle-même, aussi aveugle 
qu’inquiète, pensait dérober aux peuples sa faiblesse et 
son injustice , en détournant leurs regards vers un autre 
but, vers cette philosophie qui devait la renverser; et les 
sciences tiraient ce profit de la servitude commune , 
qu’aucune division entre les nations unies sous la même 
chaîne ne s’opposait à leurs progrès. 
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A ces avantages , que Buffon dut au temps où il écri- 
vait, s’en joignirent d’autres bien plus grands, qui lui 
furent particuliers ; car cette heureuse facilité qu’avaient 
les savants de mettre en commun leurs observations et 
leurs découvertes , pouvait devenir inutile à la perfection 
de son ouvrage , si les prétentions , la jalousie , les haines 
trop fréquentes entre eux se fussent opposées à la réunion 
de leurs lumières. Mais Buffon sut détourner l’influence 
de ces passions , funeste en tout genre au succès des gran- 
des entreprises. L’ascendant de son génie lui soumit tous 
les esprits et amena, pour ainsi dire, sous sa direction , 
tous ceux qui avaient cultivé quelque partie des connais- 
sances relatives à son objet. Son nom seul en imposait 
aux factieux de la littérature ; ceux qui , comme philo- 
sophes, refusaient quelquefois de l'avouer pour leur maî- 
tre, séduits, attirés par son éloquence, bientôt apportaient 
d’eux-mêmes tout ce qu’ils pouvaient lui fournir; et les 
matériaux lui venant de tous côtés, il semblait aussi s’em- 
ployer que sa voix à la construction de son édifice. 

En effet , dans toute l’Europe , on peut même dire dans 
le inonde entier , tout ce qu’il y avait de savants et d’hom- 
mes instruits , de voyageurs allant au loin interroger la 
nature , et d’observateurs bornés d leur horizon ; de leur 
côté , tous Ie§ gens en place , les ministres , les rois même , 
tous ceux, en un mot, que le savoir ou le pouvoir met- 
taient en état de seconder un pareil travail , dévouèrent 
à Buffon, les uns leurs talents, les autres leur autorité. 
Par là, sans sortir de son cabinet, il eut le moyen de 
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rassembler plus d’observations et de lumières que les 
plus longs voyages n’auraient pu lui en fournir. Toutes 
les parties du globe accessibles à l’industrie ou à la cu- 
riosité des Européens devinrent comme présentes à ses 
yeux. Tout ce qu’il voulut connaître fut décrit ou peint 
par les mains les plus habiles ; tout ce qu’il voulut voir 
fut transporté à travers les monts et les mers. Un fait 
qui paraissait nouveau, une remarque intéressante, une 
découverte , en quelque lieu de la terre que le hasard ou 
les recherches l’amenassent au jour , était recueillie sur- 
le-champ , et communiquée à Buffon par une foule d'hom- 
mes jaloux de mériter qu'il les distinguât , et qu’un trait 
de sa plume recommandât leurs noms à l’éternité; car 
on ne douta jamais que l’immortalité ne fût réservée à 
tout ce qu’il écrivait. Et se pouvait-il , en effet , qu’en 
voyant naître sous sa main des tableaux si accomplis on 
ne reconnût dès lorsqu’ils devaient durer et être admirés 
tant que les hommes seraient sensibles aux charmes de 
l'éloquence et aux beautés de la nature? Les chefs-d’œuvre 
d’un autre genre ont leur cours et leur destinée. A quel- 
que degré de perfection que la poésie puisse atteindre, 
ses chants ont besoin d’être renouvelés ; ce qui dans un 
siècle émeut les rochers , dans l’autre est à peine entendu 
des hommes. L'histoire vieillit encore plus vite : chaque 
jour, des faits nouveaux effacent ceux de la veille. En un 
mot, on doit s’attendre à voir peu à peu s'obscurcir et 
tomber enfin dans l’oubli toute composition dont le mé- 
rite ou l’intelligence tiennent à des choses que le temps 
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altère ou détruit. Mais , pour que les écrits de Buffon 
subisseut un pareil sort , pour que le pris de ses peintu- 
res fût quelque jour méconnu, il faudrait que la nature 
changeât, que le lion perdit sa fierté ou son caractère; 
le chien , son entendement et sa fidélité ; l’aigle , l’empire 
de l’air, et l’Arabe son indépendance, ou que l’homme 
oubliât la nature ; car tant que les yeux y seront attentifs, 
la grandeur et la variété du spectacle quelle présente 
rappelleront sans cesse le seul génie dont la vue ait su 
en saisir l’ensemble , et l’art en rendre les détails. 

Je n’ignore pas néanmoins ce qu’ont pensé sur cela , et 
ce que disent encore des hommes éclairés , qu’il ne peuty 
avoir de vraiment estimable dans un livre de sciences que 
ce qui est utile aux savants , que cette utilité consiste â dé- 
couvrir des vérités nouvelles, ou du moins àoffrir, dans un 
ordre nouveau et qui en facilite l'étude , les vérités déjà 
connues ; que le style didactique, c’est â-dire le style pro- 
pre et particulier aux sciences , est par sa nature le plus 
simple et le plus humble de tous, n’ayant jamais d'autre 
but que d'offrir â l'esprit un sens clair , ni de mérite plus 
grand que de n’ètre point remarqué ; que , sur de pareil- 
les matières , toute emphase dans les expressions fatigue , 
sans l’éblouir , un lecteur qui cherche le vrai , et, don- 
nant aux gens moins instruits des idées fausses et confu- 
ses , nuit par là aux progrès des sciences ; que , loin 
qu'ils puissent tirer de la parure oratoire et de ce luxe de 
langage aucune utilité réelle , la plupart d’entre elles 
doivent leur existence à l’invention de quelques signes 


Digitized by Google 



( 252 ) 

que suppléent des phrases entières , et ne se sont perfec- 
tionnées qu’à mesure qu’elles ont appris à se passer des 
mots que l’éloquence, ennemie de l’exactitude, née pour 
émouvoir ou séduire, accoutumée à la marche impétueuse 
des passions , et dans des momens les plus calmes , moins 
occupée de la vérité que de la vraisemblance , est étran- 
gère à tout ouvrage où il ne s’agit pas de persuader, 
mais de convaincre ; que la philosophie enseigne et ne 
harangue pas. 

Mais quoi? s’est-elle interdit tout ce qui peut donner 
quelque agrément à ses leçons, et les rendre, par l’attrait 
d’un langage poli , non plus utiles mais plus aimables? 
Puisqu’en s’adressant aux hommes il faut qu'elle emploie 
les mots et les expressions en usage parmi les hommes, 
pourquoi ne choisirait-elle pas les plus propres à captiver 
et leur bienveillance et leur attention ? La vérité, dites- 
vous, ne veut aucun aucun ornement; tout ce qui la pare, 
la cache. Peigncz-la donc nue, mais belle; quelle frappe 
et plaise en même temps. Est-ce tout de la faire connaî- 
tre, si on ne la fait aimer? Ces sciences même qui font 
profession d’une exactitude si sévère , qui ne présentent 
partout que l’évidence irrésistible , et qui rougiraient de 
sacrifier aux grâces, ont pourtant leur élégance. En sub- 
juguant l'esprit par la force des preuves, elles ne dédai- 
gnent pas de le flatter par une certaine adresse. Au reste, 
s’il est des études qu’aucun charme n’embellisse, des con- 
naissances que rien ne puisse réconcilier avec le goût, 
ceux qui les cultivent sont bien à plaindre. On trouve 
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plus de douceur à s’occuper de la nature. Comme elle , 
mère de tous les arts, aucun art n'est étranger aux scien- 
ces dont elle est l’objet. L’éloquence lui doit sa vie et ses 
agréments ; et tel est le rapport immuable qui subsiste 
entre elles , qu’on ne peut ni rien dire d’éloquent où ne 
se retrouve la nature , ni faire de la nature une image 
vraie qui ne soit éloquente. Les beautés de l'une sont 
celles de l’autre, tous leurs trésors sont communs; ainsi, 
vouloir la séparer , c’est contrarier l’essence des choses ; 
et prétendre exclure l’éloquence des descriptions de la 
nature, c’est défendre à la peinture l’usage des couleurs. 

Mais chacun juge par ce qu'il sent, et les mêmes ob- 
jets ne font pas sur tous les mêmes impressions. C’est 
pourquoi , parmi les hommes dont les études ont pour 
but la connaissance de la nature, tous n’ont pas la même 
manière de l’envisager , ni de la peindre. Ceux qui la 
voient sans enthousiasme la décrivent avec méthode , 
mesurant tout scrupuleusement, s’arrêtant sur chaque 
point, et mettant toute leur attention à saisir jusqu’aux 
moindres traits; quelque beauté qui s’offre à eux, leur 
ame demeure immobile. La plus grande magnificence des 
décorations de l’univers ne leur présente nulle part que 
des noms à classer , des tables à dresser, de froides énu- 
mérations à déduire et comparer. Leur vue , sans cesse 
attachée à ces pénibles travaux, ne se repose jamais sur 
des images riantes , et trouve partout dans la nature les 
mêmes détails à épuiser, la même tâche à remplir. Mais 
sitôt qu’un esprit doué de quelque élévation s’applique à 
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la contempler, la. foule des idées sublimes dont elle est 
la source le ravit hors de lui-même; et, sans songer à 
être poète , il le devient en exprimant ce qu’il voit et ce 
qu’il sent. Qui des deux la représente le mieux ? L'un 
emploie le coup d’œil et le pinceau; l’autre la règle et le 
compas. L’un en donne une vue grande et pittoresque ; 
l’autre un plan sec et minutieux. La peinture la plus fi- 
dèle , est-ce donc celle qui offre à l’œil les dimensions des 
objets, mesurés exactement, mais sans perspective, sans 
vie , sans couleur; ou celle qui réveille dans le spectateur 
les mêmes idées , les mêtnes sensations , les mêmes émo- 
tions que son modèle? Et quel est celui qui n’éprouve, 
à la lecture de Buffon , que l’ame , séduite par les illusions 
d’un style enchanteur, croit voir dans ses descriptions la 
nature elle-même , et ressent en effet toutes les impres- 
sions que sa présence peut produire ? Ceux qui en font 
leur étude et qui l’étudient avec goût n’ouvrent point sans 
une certaine vénération le livre où elle est représentée 
dans toute sa magnificence , et plus l’esprit est habitué à 
méditer sur ses chefs-d'œuvre, plus il se plaît i la retrou- 
ver dans les tableaux de Buffon si pompeuse et si sublime. 
Mais quelque étranger qu’on puisse être aux connaissances 
de ce genre, il suffit d’avorr en partage ce degré d'intelli- 
gence et de sensibilité dont peu d’êtres sont privés , joint 
aux notions les plus communes de tout ce que l’œil le 
moins attentif remarque dans la nature; il suffit dë voir 
et de sentir pour reconnaître dans Buffon tout ce qu’elle 
offre de plus grand et de plus majestueux. Otî est' l'homme 
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si indifférent à toute sorte de beauté , qui n’ait éprouvé 
quelquefois , soit en traversant les forêts , soit en s’arrê- 
tant sur le penchant des montagnes, soit en regardant 
d'un rivage élevé l’étendue de la mer, ce sentiment inex- 
primable d’admiration et de recueillement que fait naître 
alors l’idée de la variété des êtres et de l’immensité de l’u- 
nivers? Est-il quelqu’un que le spectacle des belles nuits 
de l’été ne ravisse et n’absorbe dans une douce méditation, 
ou qui puisse se défendre d’une rêverie silencieuse, quand 
l'obscurité du ciel et le frémissement des vagues annon- 
cent l’approche d'üne tempête? Et se pèut-il que tant de 
merveilles dont la vue met en extase une ame contem- 
plative , qui , répandues dans la nature , font sur les seris 
les plus grossiers des impressions si profondes , ne ffap 1 - 
pent et n’éblouissent, rassemblées dans un ouvrage où se 
joint à l’enthousiasme inséparable du sujet le charmé de 
l’illusion? 

Buffon rappelle à ses lecteurs les objets qui leur sont 
connus , comme s'ils s’offraient à la vue , et les familiarisé 
même avec ceüx dont' toute la nation leur est étrangère. 
Tout ce dont il parle est présent. On se transporte avéc 
lui' dans tous les lieux qu’il décrit. S’il bous représente 
les moeurs et la vie des animaux sauvages de notre conti- 
nent, on le suit dans les forêts , on admire la nature in- 
culte, le silence qui règne dans ces solitudes, ét tarit dé 
choses muettes qui parlent à l’aine . On plaint le cerf 
victime d’ün plaisir cruel trahi pat 1k terre qu'il effleure 
à peine , et l’on s'intéresse aux amours fidèles , mais trop 
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peu paisibles, d’un couple de chevreuils que la naissance 
unit et que la mort seule sépare. S’il peint en d’autres cli- 
mats une autre nature , sous les zones brûlées de l’Afrique 
et de l’Asie , on se croit transporté au milieu des déserts 
de l’Arabie, et l’on distingue à travers les sifflements des 
reptiles la voix de l’onocrotale et le cri du jabiru , ou bien 
ou frémit en voyant sur les bords du Sénégal la timide 
gazelle descendre au rivage où le tigre est embusqué. Le 
spectacle de l’univers, lorsqu’on l’observe avec moins 
d'indifférence que la plupart des hommes , n'offre point 
d’image riante que Buffon ne retrace à l’esprit , point de 
perspective sombre qui ne se retrouve dans son livre , où 
l'on voit partout comme dans la nature l’ordre, l’har- 
monie , la fécondité , le remède à côté du mal , et la terre 
prodigue de tous biens , mais partout aussi la guerre éta- 
blie , la force triomphante et l’innocence immolée. 

% 

C’est par l'harmonie de son éloquence , c’est par cette 
douceur infuse dans ses expressions , que Buffon charme 
les sens , et suspend le souffle de ceux qui l'écoutent , lors 
même qu’il ne parle que des animaux et des productions 
de la nature les moins nobles à nos yeux. Mais s’il s’offre 
un champ plus vaste à l’essor de son génie , s’il interrompt 
le dénombrement des espèces qui peuplent la terre , pour 
rendre hommage au principe de l’être et de la vie ; ou s’il 
commence à décrire la structure de l’univers et l’équilibre 
des mondes pesant les uns sur les autres , alors une force 
divine nous enlève hors de la sphère des regards de l’hom- 
me : ce n'est plus un mortel qu’on entend , c’est la nature 
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elle-même qui ouvre son sanctuaire , et dont la voix nous 
oblige â nous prosterner. O sagesse éternelle ! seul objet 
digne des efforts de la curiosité des humains, que ton 
attrait est puissant sur l’esprit qui cherche à te connaître, 
et qu’heureux est l’homme qui peut consacrer à te con- 
templer ses jours et ses veilles ! 
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Il ne faut pas une bien grande force d’esprit pour com- 
prendre que ni les richesses ni le pouvoir ne rendent heu- 
reux. Assez de gens sentent cette vérité. Mais de ceux qui 
la connaissent pleinement , et se conduisent en consé- 
quence, le nombre en est si petit qu’il semble que ce soit 
là l’effort le plus rare de la raison humaine. Tant de 
riches et de grands mécontents de leur sort n’en dégoû- 
tent personne. Nul ne renonce à s’élever s’il n’en a perdu 
l'espérance. 

Il y a pourtant des exemples d’une certaine retenue 
dans ceux que la fortune rend arbitres du sort des peu- 
ples , et par là quelques-uns se sont distingués du vulgaire 
des ambitieux. C’est ce qui m’a plu dans cette vie dePé- 
riclés, que je traduis d’un auteur ancien, et où j’ai trouvé 
deux choses remarquables : l’une , qu’étant né riche , il 
ne voulut pas le devenir davantage ; l’autre , qu’ayant été 
long-temps tout-puissant dans sa patrie, il la laissa libre. 
Voici donc ce qu’en dit Plutarque : 

Il était du bourg de Cholarge, de la tribu acamantide, 
issu par son père et sa mère de tout ce qu’il y avait de 
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plus noble dans la république ; car Xanthippe , qui battit 
les Perses à Mycaie , avait épousé Agariste , de la famille 
de ce Clistbéne , grand personnage en son temps , et 
d’une haute vertu, qui, ayant chassé les Pisistratides , 
rendit la liberté à son pays , et en bannit à la fois , par 
un heureux accord entre les citoyens, la tyrannie et les 
factions. Agariste donc, étant grosse, rêva qu’elle accou- 
chait d'un lion , et peu de temps après mit au monde 
Périclés, beau, bien fait et bien conformé de tous ses 
membres, hors la tête qu’il avait singulièrement oblongue 
et difforme; à quoi font souvent allusion les poètes co- 
miques de ce teinps-lâ ; et de là vient aussi que dans tous 
ses portraits il est représenté le casque en tête , les ar- 
tistes ayant voulu cacher ce défaut. 

On croit assez généralement que la musique lui fut en- 
seignée par un certain Damon , quoique Aristote nomme 
Pythoclide le maître qui montra cet art à Périclés. Mais 
il parait que Damon , homme d’un mérite rare , sous ce 
titre apparent de maître de musique, avait auprès de lui 
un emploi plus sérieux, et cachait le vrai but de ses le- 
çons, qui était de le préparer aux grandes affaires, en 
l’exerçant et le formant comme un athlète destiné aux 
combats de la tribune. Car c’est une chose à remarquer , 
et prouvée par nombre d’exemples , que dans ces états 
populaires il fallait s'instruire en secret , et ne laisser 
apercevoir à des citoyens ombrageux nul dessein d’en sa- 
voir plus qu’eux. Ces précautions toutefois ne servirent 
de rien à Damon, qui , à la fin, soupçonné de vouloir 
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rendre son éiéve plus propre à régner qu'à tirer des sons 
de sa lyre , fut mis au ban de l’ostracisme , et fournit aux 
poètes comiques une ample matière de sarcasmes contre 
Périclès. Sur la physique il entendit Zénon Éléate , qui , 
étant en même temps grand dialecticien , et de ceux 
qu’on nomme disputeurs , lui apprit l’art , propre à cette 
secte , d’embarrasser sou adversaire dans un cercle de 
raisonnements et de conséquences contradictoires ; mais 
celui de tous qu’il écoutait avec le plus d'assiduité , et 
auquel il dut aussi bien l’ascendant de son éloquence dans 
les assemblées que l’élévation de ses sentiments et la gra- 
vité de ses mœurs, ce fut Anaxagore de Clazomène, qu’on 
avait surnommé l’Esprit , soit à cause de sa pénétration 
dans les sciences naturelles , soit parce que , le premier 
il attribua l’ordre de l’univers à l’origine des choses, non 
au hasard, comme les autres , ou à la nécessité , mais à 
une pure intelligence. Périclès , s’étant attaché à suivre 
ce philosophe , plein d’admiration pour un homme dont 
les pensées n’avaient rien que de noble et de grand , em- 
prunta de lui non-seulement ces sublimes conceptions 
et ce langage épuré des bassesses populaires , mais un 
aspect imposant , une décence dans le maintien , un calme 
et une sérénité dans toute sa personne qu’aucune passion 
n’altéra jamais , en quoi il étonnait tout le monde. Un 
jour , par exemple , on raconte que sur la place publique 
un des plus effrénés coquins de la lie du peuple se prit à 
l’outrager de paroles , et ne cessa , tant que le jour dura , 
de lui dire toutes les injures dont il se pouvait aviser, 
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tandis que Périclès , sans lui répondre lin mot , parlait à 
ceux qui se présentaient, et expédiait les affaires. Le soir 
venu , il se retira aussi tranquille qu’à l’ordinaire , et 
toujours suivi de ce même homme qui continuait ses 
invectives. Enfin , sur le point de rentrer , comme il était 
déjà nuit close , il fit prendre un flambeau à un de ses 
esclaves , et lui ordonna de reconduire cet homme jusque 
chez lui. Cepeudant le poète Ion prétend que Périclès 
avait dans les manières une raideur et une sécheresse qui 
ne plaisaient pas généralement ; qu’à travers cette dignité 
de son air et de ses discours perçaient trop visiblement 
l’orgueil et le dédain , et qu’on goûtait bien davantage la 
conversation aimable et l’affabilité de Cimon. Mais ne 
peut-on pas croire aussi que , comme au théâtre en ce 
temps-là il était d’usage que le même poète donnât la 
parodie avec la tragédie, Ion , habitué à faire l’une et 
l’autre , n’a pu s’empêcher de rabaisser par quelque trait 
satirique la gravité de Périclès , et que Zenon n’avait pas 
tort d’exhorter ceux qui trouvaient dans la réserve de ce 
grand homme un air de suffisance à se garder d’en avoir 
plus avec moins de sujet? Un autre avantage qu’il dut 
aux leçons d’Anaxagore , ce fut d’être affranchi de la 
superstition et de ces terreurs qu’impriment les phéno- 
mènes de la nature à ceux qui en ignorent les causes. 
Sur cela , les auteurs sont d’accord qu’il fit paraître en 
toute rencontre un esprit exempt de préjugés, et qu’aux 
prodiges apparents qui pouvaient produire sur les autres 
de sinistres impressions , il opposait un examen d’où ré- 
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sultait ordinairement qu’on reconnaissait pour une chose 
toute simple et naturelle ce qui d’abord avait paru mira- 
culeux et terrible. 

Étant jeune il se montrait peu , et appréhendait même 
de paraître en public; car on lui trouvait dans les traits 
beaucoup de l’air de Pisistrate , et au son agréable de sa 
voix , à la tournure vive et gracieuse de ses expressions , 
tous les vieillards qui avaient connu Pisistrate se récriaient 
sur la ressemblance. Sa fortune d’ailleurs , sa naissance , 
ses liaisons avec les premières familles lui faisant crain- 
dre l’ostracisme , il ne voulait se mêler de rien , payait de 
sa personne à la guerre , et en .temps de paix se tenait coi ; 
mais quand Aristide fut mort, Thémistocle banni , Cirnon 
occupé au-dehors dans des expéditions lointaines, alors 
il se livra au peuple, quittant, contre son naturel, qui 
n’était rien moins que populaire , le3 riches et la noblesse 
pour se joindre à la multitude. Il voyait que le peuple, 
auquel on aurait pu aisément le rendre suspect , était bien 
plus à ménager que le parti aristocratique dévoué à Cirnon 
(car Cimon était à la tête de ce qu’on appelait les honnêtes 
gens); et, tant pour se faire au besoin un appui contre 
lui, que pour être à l'abri de toute persécution, il voulut 
avoir des amis dans la faction opposée : ce fut alors qu’il 
adopta un genre de vie particulier. On ne le vit plus sortir 
que pour aller au sénat ou à la place publique, et jamais 
depuis il n’y eut, quelque invitation qu’on lui fit, ni fête 
ni amusements , ni repas dont il voulût être , tellement 
que durant sa longue carrière politique il ne mangea hors 
a. 16 
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de chez lui qu’une seule fois au mariage de son cousin 
Euryptoléme , encore se retira-t-il aux premières liba- 
tions; il est certain que l’épanchement des conversations 
ne se concilie guère avec la gravité , et que cette dignité 
qu’exige la représentation se peut malaisément garder 
dans les entretiens familiers; mais il faut convenir aussi 
que la vraie vertu brille d’autant plus qu’on la voit de 
plus près , et que de la vie d’un homme de bien le plus 
beau n'est pas sa conduite publique , mais ses mœurs 
privées. Périclès ne voulait point que le peuple, accou- 
tumé à le voir, pût quelque jour s’en lasser; il se mon- 
trait par intervalles, ne parlait pas sur toutes les affaires , 
ni ne paraissait à tout propos , mais se réservant , selon 
le mot de Critolaiis, comme la galère sacrée, pour les 
grandes occasions; il laissait le reste du temps courir sur 
l’ennemi d’autres orateurs , ses amis ou ses partisans , 
l’un desquels, dit-on , était cet Épbialte qui ôta tout pou- 
voir à l’aréopage , versant à pleine coupe , comme parle 
Platon, la liberté toute pure à ses concitoyens, d’où il 
arriva que le peuple, de jour en jour plus fougueux, ne 
connut bientôt plus de frein , et ayant mordu l’Eubée 
( ce sont les propres termes d’un poète contemporain ) , 
se jeta ensuite sur les îles. 

Ce lut pour acquérir le langage qui convenait à un rôle 
si noble qu’il rechercha l’entretien d’Anaxagore ; et l’é- 
tude de la philosophie répandit encore une teinte plus 
forte et plus mâle sur son éloquence naturelle; de là lui 
vint , au dire de Platon , cette grandeur dans le3 idées , 
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cette rapidité d’expression si vantée , dont les soins d' A- 
naxagore développaient en loi le germe inné, et de là 
vint aussi sans doute le surnom qu’on lui donna. Quel- 
ques-uns croient toutefois qu’à causa des magnifiques 
ouvrages dont il embellissait Athènes on le nomma Olym- 
pien; ce fut, suivant d’autres, à raison du pouvoir qu’il 
exerçait en paix comme en guerre , et rien n’empêche, à 
dire vrai ,• que plusieurs motifs n’y aient contribué. Mais 
dans les comédies qu’on représentait alors , toutes pleines 
de traits contre lui , on voit clairement que la force ad- 
mirable de ses discours lui avait fait donner ce surnom , 
puisqu'il y est dit que sa parole foudroie, que son élo- 
quence est un tonnerre , et autres pareilles expressions. 
11 y a aussi un mot de Thucydide qui , bien que dit en 
plaisantant , donne une idée des grands talents de Périclés 
comme orateur. Ce Thucydide lui fut long-temps opposé 
dans le gouvernement ; et un jour interrogé par Archi- 
damus quel était le meilleur lutteur de lui ou de Pèriclès : 
Quand je rat mi» tout moi, dit-il , il gouttent qu'il n’est 
pat tombé , et le persuade aux spectateur*. On sait néan- 
moins que Périclés ne se hasardait point sans quelque 
crainte à parler dans une assemblée, et qu’en montant à 
la tribune il demandait pour lui aux dieux de ne rien dire 
qui pût paraître ou déplacé ou contraire aux intérêts de 
la république ; il n’a laissé malheureusement nul écrit, 
et nous n’avons de lui que ses décrets et quelques mots 
qu’on cite, comme, par exemple, qu’il appelait Éginc 
une paille dan* l'oeil du Pt/rée ; c’était aussi lui qui di- 
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sait : Je voie d’ici la guerre qui * avance du côté du Félo- 
pon'ese; et, un jour, ayant vu Sophocle, dans quelque 
fonction qu’il exerçait avec lui, regarder attentivement 
une fille Irès-belle : Un magistrat , lui dit-il , doit fermer 
à toute séduction non-seulement les mains , maie les 
yeux; et ce que rapporte Stésiinhrote, que, faisant l’o- 
raison funèbre de ceux qui périrent à Samos , il les disait 
immortels de même que les dieux : Car nous ne voyons 
pas les dieux , disait-il , mais par les hommages qu’on 
jeur rend , et par les biens qui nous viennent d’eux , nous 
connaissons leur existence et leur immortalité ; il en est 
ainsi de ceux qui meurent pour la patrie. C’était là le fond 
de son discours. 

Mais, attendu que Thucydide nous représente l'admi- 
nistration de Périclès comme une vraie aristocratie qui , 
en conservant la forme d’un gouvernement populaire , 
laissait effectivement toute l’autorité dans les mains d’un 
seul homme, et que d’autres l’accusent d'avoir corrompu 
le premier la multitude à force de dons, de partages, de 
dilapidations, prétendant que par lui le peuple, ainsi mal 
accoutume, devint paresseux et turbulent, de sage et la- 
borieux qu’il était; examinons, d’après les laits, com- 
ment eut lieu ce changement. D’abord, comme nous l’a- 
vons dit, dans le dessein de se prémunir contre le crédit 

deCimon, il se rangea du côté du peuple; mais ne pouvant, 

\ 

par sa fortune, faire les mêmes dépenses que lui, qui tenait 
table ouverte à tous venants , secourait les pauvres de son 
argent, donnait aux jeunes de quoi s’occuper, aux vieux de 
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quoi vivre et se couvrir, livrait ses jardins ouverts et ses 
champs sans clôture à qui voulait s'y pourvoir; Périclès, 
poureffacer ces profusions, imagina de distribuer les de- 
nierspublics, ou, selon d'autres, celte idée lui vint de Dé- 
monide. Alors commencèrent les dons et les largesses de 
tout genre. On s’habitua à recevoir de l’argent pour as- 
sister aux jeux, pour voter aux assemblées, pour juger; 
et de la sorte, Périclès, ayant gagné l’afTection delà mul- 
titude , s’en servit contre le sénat de l’aréopage dont il 
ne faisait pas partie, n’ayant eu aucune des charges né- 
cessaires pour cela : c’étaient celles d’archonte, de thes- 
mothéte, de roi et de polémarque, charges qu’on tirait 
au sort anciennement , et après lesquelles on montait à 
l’aréopage ; il abaissa donc ce corps, dont la juridiction 
fut presque réduite à rien par Éphialte; puis son crédit 
augmentant de jour en jour, il fit enfin exiler Cimon , 
qui subit l’ostracisme comme ennemi du peuple et ami 
de Lacédémone, malgré toutes ses victoires et les dépouilles 
des barbares dont il avait rempli la ville. Ainsi s’éleva tout 
d’uu coup le pouvoir de Périclès par la faveur populaire. 

Le bannissement de l’ostracisme durait dix ans selon la 
loi ; mais , dans l’intervalle , Cimon crut avoir trouvé 
l’occasion de démentir par des faits ces liaisons dont on 
l’accusait avec les Lacédémoniens, quand, ceux-ci ayant 
attaqué le territoire de Tanagre , les Athéniens marchè- 
rent contre eux; car alors, comptant sur l’amour de ses 
concitoyens , il osa venir à l’armée , et se montra en rang, 
pour combattre avec ceux de sa tribu, qui l'auraient admis 
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volontiers , si les partisans de Périclès ne l’eussent fait 
chasser comme banni. Dans cette bataille, Périclès se 
distingua fort par sa bravoure ; et ce fut , â ce qu’il paraît, 
de toutes les affaires où il se trouva celle qui lui fit le plus 
d’honneur; mais les amis de Cimon, ceux-là même que 
Périclès voulait faire bannir avec lui comme partisans de 
Lacédémone , y furent tués tous jusqu’au dernier. Le re- 
gret qu'on en eut fut extrême, et les Athéniens, battus 
sur leur frontière, menacés pour la campagne suivante 
d’une guerre encore plus vive , redemandaient Cimon; ce 
que voyant Périclès, loin de s’opposer au vœu public , il 
dressa lui-même le décret de son rappel. Cimon, de re- 
tour, fit la paix avec tout le continent; car on le consi- 
dérait à Lacédémone autant qu’on y détestait Périclès et 
son parti. Quelques-uns ajoutentà ceci que le rétablisse- 
ment de Cimon ne fut proposé par Périclès qu’après un 
accord fait entre eux par l’entremise d’une sœur de Ci- 
mon, nommée Elpinice, en vertu duquel il devait, lui, 
commander au dehors les forces qu’on envoyait contre le 
roi , et Périclès conserver l’administration intérieure , en 
demeurant à Athènes. Déjà une autre fois on setaitaperçu 
que les démarches d’Elpinice auprès de Périclès avaient 
eu le pouvoir de l’adoucir ; car , dans le procès de Ciinon, 
Périclès fut un des accusateurs nommés par le peuple , 
et quand Elpinice vint le solliciter chez lui , on conte qu’il 
se prit â rire : ces négociations , lui dit-il , Elpinice , ne 
sont plus de ton âge. Néanmoins, dans le cours de l’af- 
faire il ne parla qu’une seule fois, pour remplir le devoir 
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de sa charge , et nul ne parut ménager autant que lui l'ac- 
cusé. Après cela , quelle foi mérite Idoménée , quand il 
impute à Périclès d’avoir fait assassiner par jalousie et 
par envie Ephialte , son ami , si attaché à son parti et à 
ses principes dans le gouvernement. 

On ne sait en vérité où il a pris tout ce fiel qu'il verse 
sur un grand homme, non sans doute irrépréhensible , 
mais qui toute sa vie montra une douceur dans ses mœurs, 
une générosité incompatibles avec des crimes si odieux. 
Que le parti des nobles , redoutant Éphialte comme per- 
sécuteur implacable et dénonciateur de tous ceux qui 
s’enrichissaient aux dépens de l’État, l’ait fait secrète- 
ment périr par le moyen d’un certain Àristodicus de 
Tanagre, c’est ce que dit Aristote, et qui parait plus 
probable. 

Ciraon mourut commandant l’armée athénienne en 
Chypre ; mais la noblesse , qui voyait Périclès, déjà trop 
grand , s’élever encore , voulant lui opposer quelqu’un qui 
arrêtât son ambition et partageât l'autorité , devenue pres- 
que monarchique, mit en avant Thucydide, homme sa- 
ge, parent de Cimon, mais moins guerrier, plus poli- 
tique, propre aux affaires, qui , ne bougeant de la ville, 
fut l’éternel antagoniste de Périclès dans les assemblées , 
et rétablit l’ancienne lutte des orateurs à la tribune ; il 
sépara du peuple ceux qu’on appelait les honnêtes gens , 
lesquels, mêlés et confondus jusqu’alors dans la foule, 
perdaient par là tout crédit et toute considération, et, de 
leurs efforts réunis en quelque sorte au bout du levier , fit 
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une puissance considérable. Car, auparavant, une légère 
différence dans l'habillement était tout ce qui distinguait 
les deux partis; mais cette nouvelle distinction, tran- 
chant tout d'un coup entre eux, mit d’un côté le peuple, 
et de l’autre les grands, sous divers noms et livrées de 
factions opposées. Périclés , alors contraint de laisser un 
peu flotter les rênes du gouvernement, se mit à caresser 
plus que jamais ses concitoyens , ayant soin que les spec- 
tacles, les fêtes, les banquets publics se succédassent pres- 
que sans cesse , et multipliant leurs plaisirs , toujours 
ennoblis par les arts. Il faisait partir tous les ans soixante 
navires que montaient des jeunes gens soldés pendant 
huit mois de l'année pour s’instruire et s’exercer aux 
manœuvres de mer. Il envoya mille colons dans la 
Chersonnése , à Naxos cinq cents , la moitié de ce nombre 
à Andros, et dans la Thrace mille , qui devaient se join- 
dre aux Bisaltes , sans parler de ce qu’il fit pour repeupler 
Sybaris sous le nom de Thurium. Le bien qui résultait 
de toutes ces migrations, c'est que l’État se débarrassait 
d’une multitude oisive et inquiète. On donnait à plusieurs 
familles des établissements qui soulageaient le peuple; 
on plaçait auprès des alliés des surveillants capables de 
leur imposer et de les tenir dans le devoir. 

Mais ce qui faisait le plus d'honneur à la nation et 
d’envie aux étrangers, qui seul aujourd’hui rappelle à la 
Grèce son ancienne gloire, et fait foi de sa grandeur 
passée , la magnificence des ouvrages publics fut précisé- 
ment ce qu’on reprocha le plus à Périclés , et sur quoi ses 
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ennemis se récriaient davantage. Athènes , selon eux, se 
déshonorait et allait s'attirer des querelles de tous côtés , 
en disposant ainsi du trésor de Délos. Pour enlever cet 
argent, le prétexte de le mettre en sûreté, hors de la portée 
des barbares , devenait , disaient-ils , ridicule depuis les 
victoires de Cimon. Que dira la Grèce , et comment 
prendra-t-elle la violation ouverte d’un dépôt si sacré , 
quand elle verra les subsides payés par toutes les villes 
pour la défense commune servira l’embellissement et au 
luxe d’une seule , qui , comme une impudique , cherche 
pour sa parure les métaux ciselés et les pierres les plus 
précieuses? A cela, Périclés répondait : « Qu’on ne devait 
» aux alliés nul compte de cet argent , tant qu’on ferait 
» pour eux la guerre sans qu’il leur en coûtât un homme 
» ni un vaisseau ; et qu'en recevant leurs subsides, Athé- 
» nés était quitte envers eux quand elle battait seule l’en- 
» nemi commun. Qu’après les dépenses de la guerre, 
» ces richesses ne pouvaient mieux s’employer qu’à des 
» travaux utiles pour le présent et glorieux pour l’ave- 
» nir , qui , animant tous les arts , occupant tous les bras , 
» entretenaient dans le peuple une continuelle activité, 
» aussi utile au repos public qu’aux fortunes particuliè- 
» res. » De fait , la jeunesse qui servait ou à l’armée ou 
sur mer vivait aux dépens de l’État. Voulant donc que la 
multitude et les artisans eussent part , mais non sans rien 
faire , aux mêmes avantages, il porta le peuple à entre- 
prendre ces grands édifices et ces beaux ouvrages, qui 
demandaient beaucoup de travail et de temps; afin que , 
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chacun étaut employé et payé selon ses talents , personne , 
s’il se pouvait, n’eût à se plaindre de la patrie; car, Athènes 
rassemblant , au moyen du commerce , toutes les ma- 
tières que les arts pouvaient mettre en œuvre, possédait 
aussi , en nombre infini , des artisans dont les diverses 
professions formant comme autant de corps que ces tra- 
vaux vivifiaient , chaque art distribuait , en quelque façon, 
à tous ceux qui l’exerçaient la richesse de l’État. 

A mesure que s’élevaient ces ouvrages, surprenants par 
leur grandeur , inimitables pour le goût et pour l’élégance 
( ce temps étaut celui des plus fameux artistes qui, dans 
ce travail , cherchaient à se surpasser eux-mêmes ) , ce 
qui étonnait davantage , c’était la rapidité de l’exécution ; 
car ces monuments dont chacun paraissait exiger des 
siècles pour sa construction , et devoir faire honneur à 
plusieurs magistrats, furent tous achevés sous Périclès. 
On dit que le peintre Agatharque un jour en présence de 
Zeuxis se vantait d'avoir le travail facile, etde finir promp- 
tementdes tableaux; moi, dit Zeuxis, je suit long-tempt 
à ce que je fait , niait e’eet pour long-temps. Il semble, 
à vrai dire, que cette facilité , cette promptitude d’exécu- 
tion qui coûtent peu â l’ouvrier , ne donnent guère à l’œu- 
vre une beauté durable , ni cette perfection que respecte 
le temps , et c’est ce qui rend plus admirables les ouvrages 
de Périclès faits en peu d’années pour l’éternité. Car à 
peine achevés, ils parurent antiques par leur beauté ma- 
jestueuse, et, après tant de siècles, ils ont aujourd’hui 
la grâce de la nouveauté. Au reste, tout était conduit par 
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Phidias , qui avait la direction générale de ces ouvrages , 
chaque partie étant d'aillcnrs confiée séparément à des 
architectes ou autres artistes , tous grands maîtres dans 
leur état. Ainsi Callicrate bâtit le Parthénon avec Icti- 
nus ; le temple d’Éleusis , commencé par Corœbus , qui 
l'éleva jusqu’au second ordre, fut après sa mort achevé 
par Métagène. Xénoclés fit le couronnement de l'Anac- 
toxon ; et la longue muraille , dont Socrate avait entendu 
proposer la construction par Périclès , est aussi de Calli-. 
crate. Quant à l’Odéon , sa forme et son plan représen- 
tent , comme on sait , la tente du roi de Perse , et Périclès 
le destina aux combats de musique , qu’il institua le pre- 
mier , pour la fête des Panathénées. Ayant fait passer le 
décret qui les ordonnait , il fut chargé par le peuple de 
régler la distribution et le sujet des différents prix , et de- 
puis lors l’Odéon servit toujours au même usage. L’archi- 
tecte Mnésiclés bâtit en cinq ans le frontisp’ e de la cita- 
delle appelée les Propylées. Pendant qu’on travaillait, 
un accident singulier fit voir que Minerve, non-seulement 
agréait ces embellissements d’un lieu qui lui était consa- 
cré, mais protégeait efficacement ceux qui s’y employaient. 
Un des meilleurs ouvriers et dés plus zélés pour ce pieux 
travail , étant tombé de fort haut , se trouvait si maltraité 
de sa chute , que les médecins en désespéraient. La déesse 
apparut en songe à Périclès, et lui indiqua un remède au 
moyen duquel cet homme fut promptement rétabli. On 
voit dans la citadelle une figure de bronze de Minerve 
Hyyica , élevée par Périclès â cette occasion , aéec un au- 
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tel qui n’existe plus. Phidias faisait lui-même la chapelle 
dorée de la déesse , et son nom se lit sur la colonne. Mais 
il était chargé de tout comme nous avons dit, et l’amitié 
de Périclés le mettait fort au-dessus des autres artistes, 
ce qui leur fît tort â tous deux; il se répandit un bruit 
que des femmes libres, sous prétexte de voir les ouvrages 
de Phidias, venaient chez lui pour Périclés , et les poètes 
comiques ne manquèrent pas de jouer sur leurs théâtres 
ces intrigues, vraies ou supposées, dans lesquelles on 
nommait surtout la femme d’un certain Ménippe, fort 
attaché â Périclés, et son lieutenant a l’armée. Mais faut-il 
s’étonner que ces poètes satiriques de profession, et nour- 
ris dans la médisance , immolassent aux risées d'un peuple 
jaloux la réputation des grands, lorsqu'on voit Stésim- 
brote, en haine de Périclés , noircir par des calomnies 
aussi absurdes qu’impies la femme de son propre fils; et 
combien, dans la recherche de faits si anciens , la trace 
du vrai n’est-elle pas difficile à suivre , après que la fa- 
veur ou l’aniinosité , l’envie ou la flatterie, ont présidé 
aux récits des contemporains, et corrompu dans sa source 
la vérité historique ? 

Comme les orateurs du parti de Thucydide décla- 
maient contre Périclés criant que de telles dépenses ab- 
sorbaient fonds et revenus, et ruinaient la république, 
Périclés un jour, en pleine assemblée, dit au peuple : 11 
vous semble donc , Athéniens , que ces bâtiments coûtent 
trop? — Beaucoup trop, répondit le peuple tout d’une 
voix. — Eh bien! reprit-il , ne payez rien, ce sera moi 
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yui paierai tout ; mai* j’en ferai la dédicace, et je ter ai 
seul nommé dan* le* inicription*. A ces mots , toute l’as- 
semblée (soit qu’on fût piqué de jalousie ou frappé d’ad- 
miration d’une offre si magnanime) s’écria qu’il fît ce 
qu’il fallait , et disposât des fonds publics sans rien épar- 
gner. 

A la fin , les choses en vinrent au point que tous deux , 
Thucydide et lui , étant ballottés aux suffrages du peu- 
ple pour le ban de l'ostracisme, ce fut Thucydide qui 
succomba , et qui, allant en exil , laissa Périclès sans rival. 
Celui-ci , dés qu’une fois affranchi de toute concurrence 
il eut concentré en lui seul les forces des différents par- 
tis , et réuni dans sa main tous les fils de l’autorité avec 
l’influence d’Athènes dans les affaires générales de la 
Grèce et des barbares, dés lors, il ne fut plus le même, 
on ne le vit plus caresser le peuple comme auparavant, 
et au lieu de cette administration molle et complaisante 
qui flottait au gré des passions de la multitude, montant le 
gouvernement sur le ton sévère de la monarchie , le plus 
souvent il trouvait ses citoyens dociles et cédant aisément 
à la persuasion; mais quelquefois obligé de les tancer pour 
leur bien, il en usait comme un médecin, qui tantôt flatte, 
et tantôt gronde son malade pour lui faire endurer des 
traitements douloureux et des privations salutaires; car 
il ne se pouvait guère que ce peuple , maître de lui-même , 
et abusant souvent d’une liberté sans bornes , n’eût con- 
tracté de grands vices , dont une main légère et ferme était 
seule capable de le corriger, eu employant comme aides 
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la crainte et l’espérance pour tempérer sa fougue et ré- 
gler son ardeur. Périclès prouva ce que dit Platon , que 
l’éloquence est ce caducée de Mercure qui conduit les 
âmes , et que son grand objet est de manier les passions 
et les mœurs au moyen de certains accords qui deman- 
dent une touche délicate et un sentiment exquis des con- 
venances. Il n’eût pourtant pas exercé, comme l’observe 
Thucydide, par la seule puissance de la parole, cet as- 
cendant sur les esprits, sans l’opinion qu’on avait de son 
intégrité à l’épreuve de l’or et de toute tentation. Il est 
vrai qu’on ne pouvait guère penser autrement d'un homme 
qui , auteur de l’opulence et du bonheur de son pays , 
protecteur des princes et des rois , et quelquefois même 
tuteur de leurs enfants , mourut sans avoir accru d’une 
obole l’héritage de ses pères. 

Thucydide a donc très-bien caractérisé le gouverne- 
ment de Périclès , et c’est pure malignité aux poètes co- 
miques de ce temps-là de le peindre comme un despote , 
appelant ceux qui l’entouraient les nouveaux pisistratides, 
et l’engageant en plein théâtre à abdiquer la tyrannie , 
tandis que leurs invectives même prouvent sa modéra- 
tion, et combien peu ils redoutaient son autorité, qui 
toutefois pesait à un peuple né libre et trop accoutumé à 
la licence démocratique pour supporter la moindre con- 
trainte. 11 est de fait qu’Athènes lui confia, suivant les 
vers de Telectidès , ses temples à construire , ses murs à 
élever, ses trésors à dispenser, ses Hottes , ses armées, sa 
puissance , ses alliés et elle-même, et cela non pas pour 
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un moment ni par une faveur passagère, mais pen- 
dant quarante ans qu’il tint le premier rang dans la 
république au-dessus des Éphialte , des Léocrate , des 
Thucydide; et, depuis la chute de Thucydide, il garda 
quinze années entières la même autorité perpétuelle et 
immuable pendant que les autres magistrats se renouve- 
laient tous les ans, toujours intact, inaccessible à la cor- 
ruption, nullement indifférent d'ailleurs au soin de sa 
propre fortune; car, ne voulant ni laisser perdre son 
patrimoine par négligence , ni s’en occuper aux dépens 
des affaires publiques , il avait réglé les siennes de ma- 
nière à n’en être jamais embarrassé , par l’ordre et l’exac- 
titude qu’il y savait mettre. On rapporte , entre autres 
choses, qu’il vendait toutes ses récoltes et se pourvoyait au 
marché de ce que consommait sa maison ; aussi n’était-il 
guère approuvé des jeunes gens ni favorable aux femmes , 
qui ne pouvaient souffrir, non plus que ses enfants, cette 
extrême régularité au moyen de laquelle rien chez lui 
n’était oublié ni perdu , comme il arrive d’ordinaire dans 
les maisons riches; mais les revenus et la dépense, mar- 
chant tous par nombre et mesure , se balançaient exac- 
tement. Celui qui gouvernait si bien les affaires de Périclès 
était un de ses domestiques ayant nom Évangélus, habile 
économe s’il en fut jamais, etformé par Périclès même, 
qui en cela n’imitait pas son maître Ânaxagore. Celui-ci 
laissait sans y prendre garde sa maison tomber en ruines 
et ses terres en friches, livré tout entier aux spéculations 
de la philosophie; de vrai ce qu’on peut dire là-dessus, 


Digitized by Google 



( 260 ) 

c’est que , la vie du sage étant contemplative ou active, 
cela fait en quelque sorte deux hommes qui ne se doivent 
pas conduire par les mêmes principes. Le premier, dont 
les méditations ont perpétuellement pour objet les choses 
intellectuelles , n’est guère capable d’autres soins. Le se- 
cond , appliquant la sagesse aux relations de la société , 
ne saurait mépriser les recherches qui peuvent même être 
pour lui matière d’exercer la vertu comme elles l’étaient 
pour Périclès par les secours qu’il donnait à beaucoup de 
pauvres citoyens. On conte d’Anaxagore même que , né- 
gligé pendant quelque temps par son disciple, que les 
affaires empêchaient de songer à lui , se voyant vieux et 
délaissé , il avait résolu de mourir , et que , l’ayant trouvé 
par terre enveloppé de son manteau , Périclés le conjurait 
de renoncer à ce dessein , sinon par amour de la vie , au 
moins pour l'amour de lui , à qui ses conseils étaient né- 
cessaires ; sur quoi le philosophe , soulevantson manteau : 
ô Périclès, lui dit-il , quand on veut se servir de la lampe, 
on a soin d’y verser de l'huile. 

Lacédémone commençait à prendre ombrage de cet 
accroissement si rapide des Athéniens; ceux-ci n'en pa- 
raissaient que plus tiers et plus ambitieux, animés par 
Périclès, qui sans cesse les poussait à tout entreprendre 
pour mettre le comble à leur gloire ; il fit (tasser un décret 
par lequel on invitait tous les états de la Grèce et tout ce 
qui portait le nom grec , tant en Europe qu’en Asie , à 
députer à Athènes pour délibérer en commun sur le ré- 
tablissement des temples détruits par les barbares lors 
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de l’invasion de Xerxès , sur les sacrifices voues aux Dieux 
dans la même guerre, et non encore acquittés, enfin sur 
les mesures à prendre pour assurer la liberté de la na- 
vigation par un accord entre toutes les puissances ma- 
ritimes. On nomma dans les citoyens âgés de plus de 
cinquante ans vingt ambassadeurs, dont cinq allèrent 
convoquer les Ioniens et les Doriens d'Asie avec les in- 
sulaires jusqu’à Rhodes et Lesbos ; cinq autres étaient 
envoyés aux villes de laThrace et de l'Hellespont, y com- 
pris Byzance , cinq destinés pour la Phocide , la Béotie , 
le Péloponèse et l’Épire jusqu’à Ambracie; les cinq der- 
niers devaient se rendre par l’Eubée au mont OEta et sur 
le golfe de Malée pour parcourir la Phthiotide , l’Achaïe, 
laThessalie, invitant partout les peuples à concourir à 
ce grand ouvrage, qui allait établir l’union et la concorde 
dans la Grèce. Le projet ne put s'exécuter par l’opposi- 
tion secréte des Lacédémoniens et par le peu de succès 
des premières tentatives dans le Péloponèse; mais ce 
n’en est pas moins une preuve des généreux sentiments 
et de l’ainour du bien public qui l’inspirèrent à Périclês. 

A la guerre, comme chef, il était estimé pour la sû- 
reté de ses opérations, donnant au hasard le moins pos- 
sible, et évitant les affaires d’une issue trop incertaine, 
peu jaloux de ceux que leur audace mettait en quelque 
réputation , et qui brillaient par des succès dérobés à la 
fortune. C’était ce qu’on pouvait dire de Tolmides, fils 
de Tolmeus, connu par sa témérité , et tenu , tant qu’elle 
réussit, pour un grand homme de guerre. Celui-ci vou- 
2. 17 
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tant fort mal à propos faire une incursion dans la Béotie, 
sans autre force qu’environ mille jeunes gens entraînés 
par ses bravades, il fit tout ce qu'il put dans une as- 
semblée pour l'en détourner , et ce fut là qu’il dit ce 
mot connu : N’en crois pas Périclès, mais prends con- 
seil du temps. On y fit peu d’attention dans le moment, 
mais quelques jours après, lorsqu’on reçut la nouvelle 
de la défaite de Tolmides, qui fut battu à Coronée, et 
périt avec bon nombre des plus vaillants hommes d’A- 
thènes, on admira la sagesse et le grand sens de Péri- 
clès, et on le regarda comme un citoyen qui voulait et 
connaissait le bien de la patrie. 

De toutes ses expéditions la plus approuvée fut celle 
de la Chersonnèse , qui sauva tout ce qu’il y avait de Grecs 
habitant cette contrée ; car non-seulement il leur con- 
duisit un secours de mille colons athéniens; mais en 
fortifiant l’isthme d’une mer à l’autre , il arrêta les con- 
tinuelles incursions des Thraces, et fit la sûreté de ce 
pays jusqu’alors tourmenté par le voisinage des bar- 
bares et les brigandages de toute espèce; il se fit admirer 
encore et respecter au dehors par une course sur les 
côtes du Pélopouèse avec une galère partie du port de 
Mégare. Non content de ravager les villes maritimes 
comme avait fait Tolmides, il conduisit dans les terres 
ses troupes de débarquement, contraignit les ennemis 
de s’enfermer dans leurs murs en abandonnant toute 
culture , et ayant battu à Némée les Sicyoniens , qui 
osèrent tenir la campagne , il en dressa un trophée ; de 
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là passant en Épire avec le secours des troupes d’Aehaïe 
qu’il prit sur sa flotte , il courut l'Acarnanie au-dessus de 
l’Achéloüs, et après avoir fait partout un grand dégât, 
revint glorieusement à Athènes , redouté des ennemis , 
et plus grand que jamais aux yeux de ses concitoyens , 
qui ne purent s'empêcher d’admirer son activité, sa pru- 
dence, et surtout son bonheur; car dans cette expédi- 
tion il n’eut pas le moindre accident contraire. 

Une autre fois , étant entré dans le Pont-Euxin avec 
une puissante flotte, il protégea les villes grecques, les 
traita toutes avec bonté , et régla leurs intérêts. La vue 
de tant de forces imposa aux barbares , et tint pour un 
temps leurs rois dans la crainte en leur montrant les 
Athéniens maîtres de la mer, et prompts à se porter au 
secours de leurs alliés. Il détacha treize galères avec quel- 
ques troupes à Sinope contre le tyran Timéséléon, et après 
l’en avoir chassé, il fit passer d’Athènes six cents colons 
volontaires qui s’établirent avec les anciens habitants 
dans les maisons et les terres qu’avaient occupées le 
tyran et ses partisans. Du reste il résistait à l’ambition 
de ses concitoyens, qui, dans l’ivresse des succès, com- 
mençaient à convoiter encore une fois l’Égypte et les 
possessions maritimes du roi. Alors se déclarait aussi 
cette funeste passion pour la Sicile, qu’ Alcibiade sut de- 
puis si malheureusement rallumer. Quelques-uns même 
rêvaient Carthage et les bords de l'Italie, non sans une 
sorte de prooabilité, vu le cours des événements, et les 
progrès que aisait la puissance d’Athènes. 
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Mais Périclès, qui aimait mieux qu'on employât celte 
puissance à s'assurer la possession de ce qu'on avait ac- 
quis, réprimait leur fougue, pensant avoir assez à faire 
avec les Lacédémoniens , auxquels il était tout-à-fait 
contraire, comme on le vit en plusieurs rencontres, et 
surtout dans la guerre sacrée; car alors ils avaient ôté 
aux Phocéens le temple de Delphes pour le rendre aux 
Delphiens. Mais les troupes de Lacédémone furent à 
peine parties que Périclès, survenant avec celles d’Athè- 
nes, remit les Phocéens en possession du temple; puis 
comme les Lacédémoniens avaient obtenu de ceux de 
Delphes le privilège d’être admis les premiers à con- 
sulter les Dieux, et en avaient fait graver le décret sur 
le front du Loup de bronze, Périclès se fit accorder par 
les Phocéens la même prérogative pour sa nation, et 
inscrivit ce nouveau décret sur le côté droit du Loup. 

La suite montra qu'il avait sagement empêché les 
Athéniens de porter leurs forces au dehors. D'abord la 
défection de l'Eubée l'obligea d'y passer lui-même avec 
des troupes, et il n’y fut pas plus tôt qu’il apprit qu’une 
armée de Lacédémoniens commandés par Plistonax était 
aux frontières de l’Attique. 11 s’en revint donc promp- 
tement faire face à cette attaque , qui avait déjà détaché 
d’Athènes les Mégariens. Provoqué par l’ennemi dont 
l’infanterie était nombreuse et formidable, il ne crut pas 
devoir accepter le combat ; mais voyant Plistonax dans 
la première jeunesse , dirigé par Cléandridas que les 
Éphores lui avaient donné pour conseil et pour guide, 
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il fit faire sous main des offres à cet homme , le séduisit, 
et par ce moyen fit retirer l’armée ennemie. Quand on 
sut à Sparte comment se terminait cette campagne, et 
que toutes les troupes alliées s’en retournaient dans leur 
pays, l’indignation fut générale. On condamna Plistonax 
à une grosse amende qu'il ne put payer; il s’enfuit ; au- 
tant en fit Cléandridas, et il fut condamné à mort. Il 
était père de ce Gylippe qui défit les Athéniens en Si- 
cile, et cette famille semble avoir eu l’avarice infuse dans 
le sang, car ce Gylippe fut, pour un trait pareil , chassé 
honteusement de Sparte, comme nous l’avons dit ail- 
leurs. 

Un jour Périclés, rendant compte de l’emploi de cer- 
tains deniers , porta dix talents dépensés pour tervice 
utile à r état ; le peuple lui passa cet article sans demander 
plus de détail. Il y a des auteurs qui assurent, et entre 
autres Théophraste, que chaque année Périclés envoyait 
à Sparte dix talents pour gagner les principaux magistrats 
de cet état, et par eux empêcher la guerre, achetant ainsi 
non la paix, mais le temps nécessaire pour mettre ordre 
à différents embarras. Car , occupé â punir la défection 
des alliés , il était repassé avec cinquante galères et cinq 
mille hommes d’infanterie dans l’ile d’Eubée , dont toutes 
les villes furent en peu de temps soumises. Il chassa de 
Chalcide ceux qu’on appelait les Hippobates; c’étaient les 
premiers du pays. Il expulsa la nation des Histéiens, et 
les remplaça par une colonie. Ceux-ci furent traités sé- 
vèrement parce que , un vaisseau athénien étant tombé 
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entre leurs mains, ils en avaient massacré tout l’équi- 
page. 

Ensuite une trêve de trente ans conclue avec Lacédé- 
mone ayant le même effet que la paix, tranquille de ce 
côté, il fit décréter une expédition contre les Sainiens , 
qui n’avaient pas voulu sur un ordre d’ Athènes accom- 
moder leurs différends avec ceux de Milet. Mais comme 
il paraît qu'Aspasie fut la vraie cause de cette guerre, où 
Périclès engagea ces citoyens pour l’amour d’elle , peut- 
être serait-ce ici le lieu de chercher ce que c’était que 
cette femme , et par quel charme , par quelle secrète puis- 
sance , elle parvint à suhjuger les plus grands personnages 
de sou temps au point de mériter l'attention de l’histoire 
et des philosophes. Quelle fut née à Milet , et fille d’Axio- 
chus, c’est de quoi ou ne fait nul doute ; on dit que d'abord 
elle prit pour modèle, et imita dans sa conduite une cer- 
taine Thargélie , femme célébré de l’Ionie , consommée 
dans l’art de captiver les hommes. En effet , cette Thar- 
gélie, au temps de l'invasion des Perses, joignant l'esprit 
à la beauté, vécut avec plusieurs Grecs, de ceux qui avaient 
le plus de crédit dans les républiques , et tous les engagea 
dans le parti du roi ; en sorte que ce fut elle qui par ses 
séductions donna naissance dans la Grèce à ce qu’on ap- 
pelait le tnidUme, ou le parti mède. Il ne manque pas 
non plus de gens qui prétendent qu’Aspasie fut recherchée 
de Périclès pour ses rares connaissances et son habileté 
dans toutes les affaires. Ce qu'il y a de certain, c’est que 
Socrate et ses amis allaient habituellement chez elle , et 
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que même quelques-uns y menaient leurs femmes pour 
l’entendre , quoique sa maison ne fut pas des plus dé- 
centes , puisqu’on sait quelle y élevait des filles pour être 
entretenues. Lysiclès, au dire d'Eschine, de l'état le plus 
bas et le plus abject , car il était marchand de moutons , 
devint le premier des Athéniens, quand il eut pris Aspasie 
après Périclès ; et le Ménexéne de Platon , quoique celte 
pièce ne soit d'ailleurs qu’une fiction ingénieuse , montre 
cependant l’opinion alors générale , que la société d’As- 
pasic avait été pour plusieurs une école d'éloquence. Ses 
liaisons avec Périclès furent d’une autre sorte , à ce qu’il 
semble. 11 avait épousé une de ses parentes mariée aupa- 
ravant â Hipponius qui en eut Callias le riche; Périclès 
eut d’elle Xanthippe et Paralus , puis, comme ils vivaient 
mal ensemble , il la céda de son consentement à un autre , 
et prit Aspasie qu’il aima vraiment d’amour tendre ; car 
on rapporte que chaque jour , soit en sortant de chez lui, 
soit en revenant des assemblées , il ne la saluait jamais . 
autrement que d'uu baiser. On l’appelait dans les comé- 
dies, tantôt Oinphale , tantôt la nouvelle Déjanire , et 
souvent Junon ; mais quelques-uns, comme Cratinus, 
n’ont pas fait difficulté de lui donner des noms moins 
honnêtes. Elle eut de même de Périclès un fils naturel , 
du moins Eupolis le dit. Enfin elle acquit tant de célé- 
brité que, long-temps après, le jeune Cyrus, celui qui 
disputa la couronne à son frère , changea le nom de sa 
favorite appelée Mylto en celui d’ Aspasie; celle-là était 
Phocéenne et fille d’Hermotime. Après la bataille où Cy- 
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rus périt , ayant été conduite au roi , elle en fut aimée et 
devint toute-puissante à la cour. Voilà sur un tel sujet ce 
qui s'offre à ma mémoire , et que je ne crois pas ici plus 
déplacé que dans Hérodote ce qui Tegarde Rhodopis. 

Il passe donc pour constant qu’à la prière d’Aspasie 
Périclès fit entrer Athènes dans la guerre qu’avait Samos 
contre les Milésiens , au sujet de Prienne. Ceux-ci avaient 
été battus. Athènes intercédant pour eux, les Samiens 
vainqueurs se refusaient à toute espèce d’accommode- 
ment. Périclés vint avec une flotte , et après avoir aboli 
l’aristocratie dans Samos, il prit dans les meilleures fa- 
milles cinquante otages avec pareil nombre d’enfants qu’il 
mit eu dépôt à Lemnos. On assure que chaque ôtage lui 
voulut donner un talent de rançon , et la ville de grandes 
sommes pour l’empêcher d’y établir la démocratie. De 
plus, le satrape Pissouthnés, qui s'intéressait aux Samiens, 
lui'ènvoya dix mille pièces d’or pour l’engager à ménager 
cette république. Mais il refusa tout , et , sans rien écou- 
ter , ne les quitta point qu’il n’eùt rendu leur gouverne- 
ment populaire. Eux , le voyant parti , se révoltèrent (Pis- 
southnès ayant réussi à faire évader leurs otages), et de 
nouveau se préparèrent à une guerre vigoureuse. Le re- 
tour de Périclès leur imposa si peu , qu’ils allèrent au- 
devant de lui , pensant déjà combattre pour l’empire de la 
mer, autant que pour leur liberté. La bataille qui se donna 
près d’une île appelée Tragée, fut sanglante, et Périclès 
y remporta une belle victoire avec quarante-quatre vais- 
seaux contre soixante-dix, dont vingt bâtiments de guerre, 
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après quoi, poursuivant les restes de la flotte battue, il 
se rendit maître du port de Samos ; ce qui n'empêcha pas 
les habitants de défendre hardiment leurs murs, et de 
faire même des sorties. Ce siège , par l’arrivée d’une se- 
conde flotte venue d’Athènes, étant réduit en blocus, 
Périclès en partit avec soixante galères poui une autre 
expédition ; selon la plus commune opinion , il allait à la 
rencontre des Phéniciens , qui venaient secourir Samos ; 
mais Stésimbrote prétend , en cela toutefois moins croya- 
ble , qu'il voulait débarquer en Chypre. Quel que fût son 
dessein , l’événement le fit blâmer. Car les Sainiens , 
prenant courage de l 'affaiblissement des assiégeants , les 
attaquèrent, les battirent, les poursuivirent en mer, et, 
après leur avoir pris ou tué une infinité de gens, détruit 
beaucoup de vaisseaux , introduisirent des provisions dans 
la place , où la disette commençait à se faire sentir. Me- 
lissus le philosophe , fils d’Itbagénes , commandait dans 
Samos, et ce fut lui qui, apercevant la faiblesse et les 
fautes de l’ennemi, sut inspirer aux siens cette heureuse 
hardiesse. Aristote dit même que Périclès en personne 
perdit une bataille contre Melissus. Les Samiens dans 
cètte occasion , rendant aux Athéniens insulte pour in- 
sulte , marquèrent au front tous ceux qu’ils prirent de la 
figure d’une chouette, comme on imprimait aux leurs celle 
d’un vaisseau quand ils tombaient au pouvoir des Athé- 
niens. A Samos on appelait Samine certains vaisseaux de 
transport d'une forme particulière , dont l’usage venait de 
Polycrate. C’était la figure de ces bâtiments qu’on pointil- 
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lait sur le front des prisonniers samiens , ou peut-être 
quelques lettres, comme semble l’indiquer ce vers d’Aris- 
tophane , 

Chez eux les Samiens ont force gens lettrés. 

Cependant Périclés , instruit de ce qui se passait devant 
Samos , y accourut avec sa flotte , et ayant vaincu les Sa- 
miens dans un combat qui les mit hors d’état de tenir la 
mer, il resserra le blocus au moyen d’une ligne de circon- 
vallation par terre, aimant mieux devoir le succès de ses 
desseins au temps qu’au saug des citoyens. Mais , comme 
il s’aperçut qu'une continuelle fatigue rebutait à la longue 
scs gens, qui, impatientés de cette lenteur, voulaient 
à toute force livrer un assaut , il les partagea en huit 
corps , dont celui qui tombait au sort avait un jour de re- 
pos. A ce siège, Éphore prétend qu’on se servit pour la 
première fois de machines inventées par un certain Ar- 
temon , au grand étonnement de Périclés et de toute 
l’armée. Mais en cela il est contredit par Héraclide, qui, 
fondé sur des vers d’Anacréon , soutient qu’Artemon était 
mort long-temps avant cette guerre. La ville s’étant 
rendue au bout de neuf mois, Périclés en fit raser les mu- 
railles , prit toute la flotte , et imposa aux habitants une 
forte contribution, dont partie fut payée sur-le-champ. 
Ils obtinrent un délai pour le reste, en donnant des otages. 
Duris veut faire de cet événement une tragédie à sa ma- 
nière , en imputant à Périclés ainsi qu’aux Athéniens des 
choses dont, ni Thucydide, ni Éphore , ni Aristote , ne 
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disent mot , et qui n'ont même nulle vraisemblance. Il 
conte qu’on vit exposés sur la place publique de Milet 
tous les capitaines et officiers de la marine samienne liés 
â des planches pendant dix jours, qu’au bout de ce temps, 
prés d’expirer, ils furentachevés à coups de bâton et laissés 
sans sépulture. Cet écrivain, si peu maître de son ima- 
gination dans les récits même où rien ne le touche parti- 
liérement , n’a pu s’empêcher de noircir les Athéniens 
dans la vue d’intéresser aux malheurs de sa patrie. Péri- 
clès, de retour à Athènes, fit faire de magnifiques funé- 
railles à ceux qui étaient morts dans cette expédition , et, 
suivant l’usage , prononça en leur honneur un discours 
qui fut admiré. Lorsqu'il descenditde la tribune au milieu 
des applaudissements, les femmes l’entouraient, le com- 
blaient de louanges, le couronnaient comme un athlète 
qui venait de remporter le prix d’éloquence; mais Elpinice 
s'avançant : Te voilà bien glorieux , lui dit-elle, d’avoir 
fait périr tant de brave / gent , non pour combattre comme 
mon frère le * barbare * ou letPhenicient, mai* pour détruire 
une ville amie et parente de la nôtre. A ce discours Pé- 
riclès sourit , et sc servit plaisamment d’un vers d’Archi- 
loque pour lui reprocher une toilette peu convenable à 
son âge. Cé qui le rendait plus fier du succès de cette 
guerre , à ce que dit Ion , c’était de penser qu'Agamemnon 
eût été dix ans à prendre une ville barbare , et que lui , 
en autant de mois, eût abattu la plus puissante républi- 
que de l’Ionie. La chose, à dire vraie , n’était pas facile 
ni de peu d’importance , si , comme le prétend Thucydide, 
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Samoa, dans cette guerre, fut sur le point de ravir aux 
Athéniens l'empire de la mer. 

Une autre guerre paraissant inévitable et prochaine 
avec le Péloponèse , il engagea le peuple à soutenir ceux 
de Corcyre contre Corinthe pour s’attacher ces insulaires 
qui avaient une puissante marine , et dont l’alliance ne 
pouvait être qu’avantageuse aux Athéniens menacés par 
tant d’ennemis. Le peuple ayant donc décrété un secours 
aux Corcyréens, Périclés y envoya un des fils de Cimon, 
auquel il fit donner seulement dix vaisseaux. On pensa 
qu’il se moquait de lui. Toute la famille de Cimon avait 
de grandes liaisons avec Lacédémone. Celui-ci agissant 
faiblement ne pouvait manquer d’être suspect. Ce fut 
pour cela que Périclés lui donna si peu de forces, et le 
contraignit même à partir (car il refusait ce commande- 
ment) , n’épargnant rien d'ailleurs pour perdre cette mai- 
son ; il disait que jusqu'à leur noms tout chez eux était 
étranger aussi bien que leur sang et leurs affections; car 
l’un s'appelait Lacédémonius , l’autre Thessalus, le troi- 
sième Eleus , et leur mère était d’Arcadie. A la fin voyant 
que la faiblesse de cette expédition était blâmée de tout 
le monde comme inutile à ceux qu’on voulait assister, et 
propre seulement à irriter les autres , il fit partir une 
seconde flotte plus considérable , mais elle n’arriva qu’a- 
prés la bataille. Les Corinthiens , à qui ces démarches 
parurent une déclaration de guerre , s’en plaignirent à 
Lacédémone , où se trouvèrent en même temps les dé- 
putés de Mégaxe qui demandaient aussi justice, exclus, 
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disaient-ils, par les Athéniens de toutes les places et ports 
de leur dépendance contre les traités et le droit public de 
la Grèce. Les Éginétes opprimés , n’osant réclamer ou- 
vertement la protection de Lacédémone , y recouraient en 
secret, et joignaient leurs plaintes à tant d’autres qui s’é- 
levaient contre Athènes; sur ces entrefaites Potidée , co- 
lonie de Corinthe soumise aux Athéniens, s’étant révoltée, 
ils en firent le siège , ce qui précipita la rupture. Cepen- 
dant on négociait toujours, et le roi Archidainus, qui 
désirait un accommodement , s’y employait dê tout son 
pouvoir; on n’edt point encore pris les armes si les Athé- 
niens eussent voulu annuler leur décret contre ceux de 
Mégare, à quoi Périclés s’opposant et excitant de plus en 
plus l’animosité réciproque , il fut regardé comme le seul 
auteur de cette guerre. 

A ce sujet on raconte que des députés étant venus de 
Lacédémone demander grâce pour les Mégariens et prier 
les Athéniens de retirer leur décret, Périclés alléguait 
une loi qui défendait d’ôter, comme on parlait alors, un 
décret au peuple , c’est-à-dire la table où il était gravé. Eh 
bien, ne l’ôte pas, dit un de ces ambassadeurs; retourne- 
le teulement. Le mot fut trouvé plaisant , mais Périclés 
n’en tint compte ; il en voulait , a ce qu’il paraît , dès 
long-temps aux Mégariens pour quelque raison particu- 
lière, et prenant d’abord prétexte de ce qu’on avait coupé 
l’olivier sacré , il proposa d'envoyer à Mégare un héraut 
qui, de là, s’il n’obtenait la satisfaction demandée, irait 
à Lacédémone porter plainte contre eux. Ce décret , qu’il 
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fit passer, semble assez juste et modéré; mais le héraut 
qu’on envoya, nommé Anthémocrite, périt, et, comme 
on le crut assassiné par les Mégariens , Charinus porta un 
décret de guerre à mort contre eux sans paix ni trêve ni 
pourparler , suivant la formule usitée. Par le même décret 
tout Mégarien qui mettrait le pied dans l' Attique était con- 
damné à mort; tout général entrant en charge devait, 
outre le serment ordinaire, jurer de ravager chaque année 
deux fois le territoire de Mégare, enfin le tombeau d’An- 
thémocrite était marqué aux portes Thriasses, aujourd'hui 
le Dipylon , et ses funérailles ordonnées aux frais du pu- 
blic; mais les Mégariens, bien loin de se reconnaître cou- 
pables, protestent qu'ils ne firent rien pour s'attirer cette 
guerre , dont ils rejettent toute la faute sur Aspasie et 
Périclès , alléguant ces vers si connus d’une pièce d’Aris- 
tophane : 


Des jeunes gens (crus, comme est tout bon buveur , 
Des traits fulminants de Bacchus , 

Ravissent à M égaré Simcthes; 

De Megarc aussitôt la jeunesse en rumeur, 

Pour venger Venus par Venus, 

Prend chez Aspasie deux fillettes. 


Un tel procès est difficile à juger aujourd’hui. Quoi qu’il 
en soit , on ne peut justifier Périclès d’avoir empêché la 
suppression du décret ; c’est le tort que tout le monde lui 
donne. Quelques-uns l’excusent en disant que ce qu’il en 
fit fut par grandeur dame, trouvant un peu trop impé- 
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rieuse la médiation de Lacédémone , et croyant que céder 
serait faiblesse. La plupart pensent qu’il entra dans son 
procédé de la fierté , beaucoup de haine contre les Spar- 
tiates qu’il affectait de mépriser , et enfin l’orgueil de 
montrer que sa puissance ne craignait rien d’eux ; mais 
de tous ces motifs le plus condamnable et malheureuse- 
ment le plus avéré se trouve dans des faits qu’on ne peut 
révoquer en doute. 

Phidias, comme nous l'avons dit, faisait la statue de 
Minerve; s’étant lié avec Périclès, auprès duquel il acquit 
beaucoup de crédit, il eut aussi beaucoup d'envieux , et 
ensuite d’autres ennemis qui le persécutèrent, moins par 
haine que pour éprouver sur lui les dispositions du peuple 
à l’égard de Périclès. Ceux-ci, ayant suborné un de ses 
ouvriers qui s'appelait Menon , l’amenèrent sur la place 
en habit de suppliant , demandant sûreté et protection 
pour dénoncer Phidias. Le peuple accueillit cet homme 
et sa dénonciation : il ne fut point question de vol ; car 
Phidias , par le conseil de Périclès , avait employé l'or de 
façon qu'on le pouvait ôter pièce à pièce , et peser le tout , 
comme on fit , Périclès l’ayant exigé. Mais ce qui nuisait 
le plus à Phidias , c’était véritablement la renommée de 
ses ouvrages que l’envie ne pouvait lui pardonner; sur- 
tout on lui faisait un crime de s’étre lui-même réprésenté 
sur le bouclier, dans le combat des Amazones, sous la 
figure de ce vieillard chauve qui lève à deux mains une 
pierre , et d’y avoir mis aussi ce beau portrait de Périclès 
combattant contre une Amazone , où la position du bras 
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levé pour lancer la pique est exprès imaginée pour cou- 
vrir en partie le visage et cacher la ressemblance , qui ne 
laisse pas de paraître à merveille des deux côtés. La fin 
de l’affaire fut que Phidias mourut en prison, empoison- 
né , au dire de quelques-uns, par des gens qui voulaient 
que cette mort rendît Péricléa plus suspect. Le délateur 
Menon obtint de grands honneurs ; un décret exprès le 
recommanda aux magistrats, qui eurent ordre de veiller 
à sa sûreté. 

Vers le même temps, Aspasie fut mise en jugement 
par le poète Hermippus, qui l’accusait premièrement 
d’impiété. Les courtisanes célèbres partageaient ce soup- 
çon avec les philosophes recevant la jeunesse des écoles , 
et peu après Phryné faillit y succomber. L’autre grief 
d’Hermippus, c’était qu'Aspasie , disait-il , prêtait sa mai- 
son et son entremise aux intrigues de Périclès avec des 
femmes libres. Puis , Diopithés proposa et fit passer un 
décret invitant les citoyens à dénoncer tous ceux qui ne 
croyaient pas aux dieux , ou qui enseignaient de nouvelles 
doctrines sur les phénomènes célestes, par où on désignait 
clairement Anaxagore et Périclès. Ces calomnies ayant 
fort réussi parmi le peuple, on décréta enfin, sur la de- 
mande de Dracontide, quePériclès remettrait ses comptes 
auxPrytanes pour être vérifiés par eux; mais Agnon fit 
supprimer ce dernier article , et ordonner que quinze 
cents juges nommés exprès prononceraient sur cette af- 
faire, qui , sans être annoncée comme une poursuite ju- 
ridique, en avait toutes les formes. Périclès, à force de 
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prières et de supplications , parvint à sauver Aspasie , non 
sans répandre beaucoup de larmes devant les juges, à ce 
que dit Eschine. Mais, comme il n'osait espérer la même 
laveur pour Anaxagore, il le fit partir , et le conduisit lui- 
même hors de l’Altique. Ne pouvant méconnaître à de 
telles marques les projets et le crédit de ses ennemis, la 
guerre lui parut son unique refuge , et comme elle s’allu- 
mait d’elle-même, il était loin de vouloir l'éteindre, pen- 
sant faire oublier les querelles qu’on lui suscitait par des 
affaires plus importantes, dans lesquelles il savait bien 
qu’on ne pourrait se passer de lui. Voilà le principal mo- 
tif qu’il eut, ou qu’on lui supposa pour mettre obstacle à 
toute espèce de pacification. 

Les Lacédémoniens , persuadés que s’ils pouvaient 
réussir à le perdre ils trouveraient les Athéniens beau- 
coup plus traitables, tâchèrent de tourner contre lui les 
superstitions populaires par des bruits qu’ils répandaient 
d’anciennes imprécations prononcées contre sa famille; 
mais l'effet de ces manœuvres fut le contraire de ce qu’ils 
voulaient; car, loin de lui nuire , ils augmentèrent la con- 
fiance qu’on avait en lui , le faisant regarder comme un 
homme dont les ennemis haïssaient l’intégrité et redou- 
taient les talents. Avant que leur armée entrât en Attique, 
il déclara publiquement , dans une assemblée, que, si par 
hasard Archidamus , à cause des liaisons d’hospitalité qui 
étaient entre eux , ou pour le rendre suspect , s’avisait 
d’épargner ses terres en ravageant le pays , il voulait que 
dés lors elles fussent à l’État, auquel il en faisait don. 

2 . lS 
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Ils commencèrent la campagne, Spartiates et Pélopo- 
nésiens aux ordres di’Archidamus , par se jeter dans l’At- 
tique, et, brûlant tout où ils passaient , vinrent camper 
jusqu’aux Acharnes, comptant que les Athéniens, pour 
sauver leurs héritages, engageraient une action; mais 
Périclès ne pouvait se résoudre d remettre au sort d’une 
bataillela destinée de son pays contre soixante mille qu’ils 
étaient au commencement , tant du Péloponèse que de la 
Béotic, et sous les murs même d’Athènes. A ceux qui se 
désespéraient et qui voulaient combattre, il disait que les 
arbres coupés seraient bientôt revenus, mais que la perte 
des hommes ne se réparerait pas de même. 11 n’assemblait 
plus le peuple , de peur d’être obligé de faire quelque 
chose contre le bien , mais comme un pilote au premier 
coup de vent tend ses câbles , et , dans toutes ses manœu- 
vres, sourd aux cris des passagers , suit l’art et son expé- 
rience ; de même, enfermé dans ses murs, il donnait ordre 
d tout, selon ce qu’il avaiten vue, sans écouter ni plaintes, 
ni reproches, ni clameurs des mécontents. Plusieurs cher- 
chaient d le piquer par des chansons et des farces où on le 
traitait de chef pusillanime, dont la timidité livrait tout 
d l’ennemi. Il était en butte même aux invectives de Cléon, 
qui , par cette inimitié , se recommandait d la faction po- 
pulaire ; rien ne touchait Périclès, immuable dans ses 
desseins, et aussi indifférent à la haine qu’au mépris, 
pourvu qu’il parvînt d son but , qui était le salut public. 
Il fit partir cent vaisseaux pour le Péloponèse, où il ne 
put aller lui-méme , ne voulant point quitter la ville , 


Digitized by Google 



( 279 ) 

qu’il tenait en bride jusqu’à la retraite de l'ennemi. Pour 
donner quelque satisfaction au peuple , que les maux de 
la guerre aigrissaient, il distribuait de temps en temps 
de l’argent et même des terres , en chassant les Eginèles , 
dont les champs, divisés par tête, furent tirés au sort, 
et toute l'ile ainsi partagée. Une autre espèce de dédom- 
magement, c’étaient les pertes de l’ennemi; car la flotte 
qui fit le tour du Péloponése ravagea beaucoup de pays , 
et Périclés lui-même , entrant sur le territoire de Mégare , 
le dévasta tout. De la sorte , les alliés , souffrant autant 
qu’ils faisaient de mal , se fussent bientôt lassés d'une 
pareille guerre et retirés chez eux, comme l'avait prédit 
Périclés , n'était que fortune se rit des calculs que font les 
hommes. La contagion d’abord se déclara funeste , sur- 
tout aux jeunes gens, et moissonna ainsi la fleur de la 
nation qui, dans les transports de la douleur physique et 
morale , tournait sa fureur contre Périclés , comme un 
malade en délire attaque son médecin. On lui imputait tout 
le mal en disant que la ville, au plus chaud de l’été , s’en- 
combrait par l’affluence des habitants de la campagne, 
qui, sortant d’un air libre et pur, suffoquaient dans des 
demeures étroites, où ces corps, accoutumés à une vie 
active et laborieuse , croupissaient dans l'inaction , et se 
corrompaient l’un l’autre; que, de tant de maux, la faute 
était toute à lui , qui tenait la nation entière enfermée 
comme dans un parc , sans tirer aucun parti de ses forces 
réunies, ni permettre même à cette foule pressée de tous 
côtés le moindre effort pour se mettre au large. 
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Cherchant donc à réparer aux dépens de l'ennemi et 
les malheurs publics et sa réputation, il embarqua des 
troupes sur cent cinquante vaisseaux. De si grandes for- 
ces inspiraient autant de confiance aux Athéniens que 
d’inquiétude à leurs ennemis; mais, sur le point de met- 
tre à la voile, le jour manqua tout à coup par une éclipse 
de soleil, ce qui effrayait tout le monde et semblait un 
triste présage. Périclés, déjà embarqué, quand le jour 
eut reparu, voyant son pilote fort troublé, lui dit en lui 
mettant son manteau devant les yeux : V où- tu le toleil 
à prêtent ? — Non , dit cet homme. — Et quel préeaqe 
ett-ce que cela? — Aucun, dit le pilote. — Eh bien .' re- 
prit Périclés, ce qui tout à l’heure cachait le toleil était 
plue grand que mon manteau , et faitail plut d’om- 
bre. Voilà comme on raconte ce fait dans les écoles 
de philosophie. L’expédition partie ne remplit pas 
l’attente qu'on en avait conçue. Périclés , ayant mis 
le siège devant la ville sainte d’Épidaure avec quelque 
espoir de la prendre, en fut empêché par les maladies. 
Les troupes n'étaient pas seules attaquées de cette épi- 
démie , elle s'étendait à tous ceux qui avaient quelque 
commerce avec l’armée. Il fallut abandonner le siège. 
Après cela, il fit ce qu’il put pour consoler ses conci- 
toyens et relever leur courage; mais, rebutés et irrités de 
tant de revers qu’ils lui attribuaient, il ne put en être 
assez le maître pour les empêcher de s'assembler , et de 
lui ôter le commandement, en le condamnant à une 
amende. Son accusateur fut Cléon , selon Idoménée ; 
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Théophraste le nomme Simmias ; Héraclide dit Lacra- 
tidas. 

Là se bornèrent ses disgrâces publiques, le peuple 
ayant comme laissé l'aiguillon dans la blessure, et perdu 
après ce coup toute sa colère. Mais il eut bien d’autres 
peines en particulier ; la peste enleva beaucoup de ses 
amis et de ses proches, et d'ailleurs, par le peu d'accord 
qui régnait dans sa famille , il était malheureux chez 
lui. L’aîné de ses enfants légitimes, Xanthippe , naturelle- 
ment prodigue, souffrait avec impatience d’être borné 
dans ses dépenses, et les plaintes d’une jeune femme 
aussi peu économe que lui augmentaient son méconten- 
tement. Un jour, pour se procurer de l’argent, il envoya 
chez un banquier, comme de la part de son père , pren- 
dre une certaine somme , et quand cet homme la rede- 
manda croyant avoir prêté à Périclès lui-même, celui-ci 
non-seulement refusa de le payer, mais lui fit un procès. 
Xanthippe fut si outré de cette dureté que, ne gardant 
plus de mesure, il faisait en tous lieux la satire de sou 
père, tournant en ridicule ses occupations habituelles, 
et surtout ses entretiens avec les sophistes. Il racontait , 
par exemple , qu'un athlète ayant , sans le vouloir , tué 
d’un coup de dard Epitime. Périclès et Protagoras furent 
tout le jour à examiner si la vraie cause de sa mort était 
le dard qui l'avait frappé, ou l’homme qui avait lancé 
le dard , ou bien le magistrat qui avait ordonné les 
jeux, ou Hercule qui les avait fondés. S’il en faut croire 
Stésimbrote , Xanthippe , continuant à publier partout 
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les traits les moins honorables de la vie de son père et 
de ses moeurs domestiques, se brouilla tellement avec 
lui que jusqu'à la mort du jeune homme, causée par la 
contagion , ils restèrent irréconciliables. Périclès perdit 
de la même manière sa sœur, et plusieurs de ses parents, 
et ses amis les plus utiles, ceux qui le secondaient dans 
les soins du gouvernement. Il ne se laissait point pour- 
tant abattre par tant de coups , ni ne trahissait la dignité 
de son caractère , et jamais on ne le vit pleurer , ni 
prendre le deuil, ni suivre les funérailles d'un mort 
quelque cher qu'il lui fût, jusqu’à celles du dernier de 
ses fils légitimes. Une si rude atteinte l’ébranla ; cepen- 
dant il s’efforçait de raffermir son aine, et d’être jusqu'au 
bout exempt de toute faiblesse; mais lorsqu’il fut pour 
poser une couronne sur le corps, vaincu par la douleur 
à cette vue il éclata en sanglots , et ses larmes, malgré 
lui, coulèrent en abondance. Ce fut la seule fois qu’il 
donna de telles marques d’affliction. 

Les Athéniens , pour essayer de se passer de lui , eu- 
rent un moment d’autres généraux , d’autres orateurs ; 
mais comme aucun ne paraissait digne de la même con- 
fiance ni comparable à Périclès pour la capacité , on ne 
tarda pas à le regretter , et la république le rappelant au 
commandement et à la tribune tandis qu’il s’enfermait 
livré à sa tristesse , Alcibiade , avec quelques autres amis , 
le vint chercher , et ils l’amenèrent à l’assemblée. Là , le 
peuple l’engageant à oublier les torts qu’on avait envers 
lui et l’ingratitude publique , il reprit comme auparavant 


Digitized 


[le 



( 283 ) 

la direction des affaires ; et nommé de nouveau généra) , 
il demanda d'abord l’abolition d’une loi concernant les 
bâtards portée par lui-même autrefois , lorsqu'il n'ap- 
préhendait pas de voir son nom se perdre et sa maison 
s’éteindre faute d'héritiers légitimes. Voici ce que c’était 
que cette loirPériclés , dès long-temps à la tête de l’état, 
voyant son pouvoir affermi et sa famille nombreuse , par 
un décret qu’il proposa , fit déclarer que ceux qui étaient 
nés de père et mère athéniens , seraient seuls citoyens. 
Depuis , dans un temps de disette , le roi d’Égypte ayant 
envoyé en don au peuple d’Athènes quarante mille mesu- 
res de blé , il fut question de les partager ; il y eut à cette 
occasion des querelles , des dénonciations ; on en vint 
aux éclaircissements jusque-là négligés. Enfin le procès 
fait à ceux qui , suivant le décret , n’étaient plus citoyens , 
mais bâtards comme on les appelait , il y eu eut jusqu’à 
cinq mille déclarés tels qui furent vendus comme escla- 
ves ; car c’était à quoi les lois condamnaient quiconque 
s’attribuait faussement le titre de citoyen. Ceux dont les 
droits furent reconnus et confirmés par ce cens , étaient 
au nombre de quatorze mille quarante. Quoiqu’il semblât 
étrange qu’une loi si rigoureusement observée à l’égard 
de tous les citoyens fût annulée pour son auteur , cepen- 
dant la continuité des malheurs qu’il éprouvait paraissant 
aux Athéniens un châtiment suffisant de son orgueilleuse 
confiance en sa prospérité , le peuple en eut compassion ; 
voyant en lui un exemple de la cruauté du sort , et un 
père au désespoir , il consentit que le seul fils naturel 
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qui lui restait entrât dans une tribu , en prenant le nom 
de son père. Ce fut lui que dans la suite on fit mourir 
avec les autres généraux qui avaient battu aux îles Ar- 
giénusses la flotte du Péloponèse. 

Périclès enfin sévit lui-même attaqué parla contagion , 
non tout à coup comme les autres ni par de violents accès; 
une espèce de fièvre lente , le consumant insensiblement, 
détruisait ses forces peu à peu et usait par le même pro- 
grès toutes les facultés de son ame. Théophraste, dans 
ses morales , examinant la question si nos mœurs dé- 
pendent de la fortune , et par les impressions physiques 
s’éloignent ou s’approchent de la vertu , raconte que Pé- 
riclés malade montrait à un de ses amis certains amulettes 
que les femmes lui avaient attachés au col , donnant par 
son geste à entendre qu’il fallait qu’il fût bien mal pour 
ne pouvoir empêcher qu’on l'importunât de ces sottises. 
Comme on en désespérait et qu’il paraissait même peu 
éloigné de sa fin , les plus honnêtes gens de la ville et les 
amis qui lui restaient étaient assemblés chez lui ; on par- 
lait de son mérite , de sa gloire , de tout ce qu’il avait 
fait ; on rappelait les beaux traits de sa vie , et on comp- 
tait ses trophées; il en avait élevé neuf pour autant de 
batailles gagnées par lui en commandant les armées de la 
république. Comme on le croyait déjà privé de sentiment, 
on ne pensait pas qu’il put entendre ces discours , mais 
il n’en avait rien perdu , et faisant un dernier effort , il 
trouva encore assez de voix pour dire : Tout cela est peu 
de chose, d'autres en ont pu faire autant ; mais vous ou- 
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bliez que jamais je n’ai fait prendre le deuil à un citoyen. 

En un mot il fut homme de bien et admirable dans ses 
mœurs , non-seulement par la douceur et l'équité avec 
laquelle il usa de son pouvoir , mais par le noble senti- 
ment qui lui fit préférer cette modération à toute espèce 
de gloire , et se vanter qu’aucun n’eût pu ni redouter sa 
haine , ni désespérer de l’avoir pour ami. Et ce n’est guère 
que par là qu’on peut excuser ce surnom d'Olympien , 
qui ne saurait convenir à l’homme qu’autant qu’il unit 
avec la puissance le calme imperturbable de la divinité ; 
car être bon même aux méchants sans s’irriter de leurs 
offenses , ni de leur ingratitude , c’est proprement res- 
sembler à Dieu suivant l’idée que nous en avons comme 
auteur de tout bien. Du reste les Athéniens ne tardèrent 
pas à rendre justice aux rares qualités de Périclès , dont 
le regret fut augmenté par les événements qui suivirent sa 
mort ; car si quelques-uns le haïssaient vivant , il n’eut 
pas plus tôt disparu que ceux même auxquels son éléva- 
tion avait fait le plus d’ombrage , lui comparant les ora- 
teurs et les généraux qui le remplacèrent , ne trouvaient 
en aucun d’eux une gravité si modeste , ni une douceur 
si imposante ; et ce pouvoir tant calomnié sous les noms 
de royauté , de tyrannie sans fin et sans bornes , parut 
enfin ce qu’il était , une digue salutaire opposée par ce 
grand homme au débordement de la licence et des désor- 
dres qui depuis inondèrent la république. 

A Lucerne, le ai septembre 1809. 
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APRÈS LA FUITE D’HÉLÈNE. 
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MÉNÉLAS 


APRÈS LA FUITE D HÉLÈNE. 


Il était allé en Crète demander à ses oncles l’héritage , 
de sa mère. A son retour, quand on lui apprit que sa 
femme s'était enfuie avec Pâris , il courut chez Tyndare 
outré de dépit. Rends-moi , lui dit-il , tout ce que je t’ai 
donné pour avoir ta fille , et tout ce qu’elle m’emporte 
avec elle , et reprends-la si tu veux ; car ta fille est belle, 
mais elle est trompeuse. Tyndare lui répondit : Écoute ; 
ton frère Agaraemnon est un puissant seigneur , allons 
le trouver, et voyons ce qu’il nous dira. Us allèrent Jonc 
ensemble trouver Agaraemnon qui régnait à Mycéne , 
auquel ils racontèrent le fait , et Tyndare le voyant vive- 
ment irrité : Croyez-moi tous deux , leur dit-il , envoyez 
des hérauts à ces princes et chefs qui ont demandé avec 
toi ma fille en mariage. Vous savez qu’ils ont tous juré 
sur les entrailles des victimes de s’armer et de marcher 
contre quiconque tenterait de la ravir à son époux. Que 
nos hérauts les aillent sommer de tenir aujourd’hui leur 
serinent , et de se trouver à Argos avant le lever d’Orion. 
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Lorsqu’ils seront assemblés nous verrons ce qu’il faudra 
faire. 

D'après ce conseil , les hérauts partirent , et marquè- 
rent à tous ces princes Argos pour le lieu de leur rendez- 
vous , auquel pas un d’eux ne manqua , de sorte que , 
l’assemblée se trouvant complète au temps prescrit , Mé- 
nélas conte de point en point ce qui s’était passé , com- 
ment il avait reçu Pâris dans sa maison , comment il l'avait 
laissé prés de sa femme en son absence , et sa confiance 
trahie , et l’hospitalité violée. Tyndare rappela les ser- 
ments faits entre ses mains , et en demanda l’exécution. 
Agameranon déclara qu’il emploierait tout ce qu’il avait 
de pouvoir et de richesse , à venger son frère et à poursui- 
vre le Troyen. 

Ces princes , amants d’Hélène, étaient tous jeunes gens 
de l’âge â peu près de Ménélas , qui entrèrent avec chaleur 
dans son ressentiment , disant que sa plainte était juste, 
qu’il fallait sans différer assembler ce qu’on avait de vais- 
seaux , et aller à Troie. Il y en eut pourtant d’un avis 
contraire , qui s’opposèrent tant qu’ils purent à ce que 
voulaient les Atrides. De ceux-là étaient Philoctéte , 
Protésilas marié depuis peu , Ulysse , auquel il déplaisait 
de quitter sa Pénélope , dont il venait d’avoir un fils. 
Pensez -y bien , disait Ulysse ; l’expédition dont vous 
parlez n’est pas un voyage à Delphes on une course dans 
l’Eubée ; vous allez traverser des mers où les débris de 
naufrages se rencontrent plus souvent que les nids des 
alcyons. Et pourquoi ? pour ravoir Hélène. Celui qui te 
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l’a prise , Ménélas , n’a qu’un seul vaisseau ; combien 
t’en faut-il pour la reprendre ? Était-il plus aisé d’enle- 
ver Hélène reine , du milieu de sa famille , au sein de sa 
ville natale, que de reprendre Hélène fugitive à des étran- 
gers ? On nous allègue le serment que nous avons fait 
chez Tyndare : nous y étions depuis un an , demandant 
sa fille en mariage , et nous le pressions de se choisir 
entre nous un gendre. Chacun se flattait de la préférence , 
et croyait y avoir des droits; mais soit qu’il ne se lassât 
pas de recevoir les présents que nous nous lassions de lui 
faire , soit que , comme il le disait , il craignit que celui 
de nous auquel il donnerait sa fille n’eût ensuite à la dis- 
puter contre tous les autres , il différait de jour en jour 
l’explication que nous lui demandions. Alors par mon 
conseil , s’il vous en souvient , pour ôter tout prétexte à 
de nouveaux délais , nou3 prîmes devant lui tous les Dieux 
à témoin, que si jamais un de nous enlevait Hélène é ce- 
lui qui l'aurait obtenu de son père, tous les autres vien- 
draient en armes au secours de l’époux outragé. Voilà ce 
que nous promîmes. Maintenant, si l’un de nous est le 
ravisseur d’Hélène , je serai le premier à le poursuivre 
avec Ménélas ; mais si quelque pirate lui a pris sa femme, 
est-ce à nous de la lui rendre V Qui pensait alors qu’Hélène 
pût être à un autre qu’à un Grec? et qu’un barbare vien- 
drait d’une terre éloignée enlever une fenune à Sparte ? 
Quels engagements avons-nous donc pu prendre pour 
un événement que personne ne prévoyait? 

Mais attelons nos chars , partons : que chacun dise adieu 
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ù sa douce patrie , et coure au loin chercher la mort; car 
le fils d'Âtrée a perdu sa femme ! Pour une femme qui 
s’enfuit , croyez-vous donc qu’Agamemuon voulût passer 
les monts et les mers ? Non. Mais c’est peu pour lui de se 
voir honoré à Mycénes comme le premier de nos priuces , 
d'avoir une maison pleine d’or et d'airain , des chars , des 
troupeaux innombrables , des milliers d’esclaves et cin- 
quante villes qui lui font des présents; il faut que la Grèce 
marche sous ses ordres , que princes et peuples quittant 
leurs foyers servent de cortège aux Atrides. II va faire 
voir à l’Asie combien de rois lui obéissent , et nous, nous 
allons mourir inconnus pour la gloire d’Agamemnon. 
Nous demanderons Hélène à Troie ; mais y sera- 1 -elle 
encore quand nous arriverons? Tréséc l’eut avant Méné- 
las , auquel Paris l’a dérobée : croyez-vous qu’elle lui de- 
meure , et qu’un adultère fixera celle que n’ont pu retenir 
ni le toit paternel , ni le lit conjugal ? De long-temps nous 
ne reviendrons , s’il nous la faut suivre partout où l’em- 
porteront ses sales amours. Et que n’attendons -nous que 
la même inconstance qui cause sa fuite produise son re- 
tour ? Un amant l’emmène , un autre la ramènera. Qui 
sait même si , de main en main , quelque jour elle ne 
reviendra pas dans celles de son époux, sans armer pour 
cela l’Europe et l'Asie ? 

Mais tous ces discours touchaient peu ceux qui dési- 
raient la guerre , et qui l’emportaient par le nombre; ils 
ne manquaient pas non plus de raisons ni de paroles pour 
soutenir ce parti. C’est de nous, disaient-ils , que triorn- 
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phe Paris en emportant nos dépouilles; c’était pour ce 
Phrygien que nous donnions à Héléne des voiles , des bi- 
joux, des esclaves, sans parler de ce nombre infini de 
bœufs et d’agneaux que nous avons mené chez son père. 
Si les plus puissants de nos rois reçoivent de tels affronts , 
à quoi ne doivent pas s'attendre les autres ? Ces barbares 
croiront aisément que la Grèce a plus d’une Héléne ; et 
qui se flatte de conserver sa femme ou sa fille , lorsqu’on 
aura vu la fille de Tyndare enlevée impunément au frère 
d’Agamemnon? Mais, tant de nations, tant de rois, faire 
la guerre pour une femme ! Voilé ce qu’on nous dit. Quoi ! 
un arbre coupé sur des terres contestées, un sanglier pour- 
suivi , une cavale égarée mettent deux peuples en armes ; 
et nous n’oserions avouer que nous combattons pour Hé- 
lène! Encore de ces guerres acharnées que l’on se fait 
ainsi de ville d ville , que rapporte-t-on chez soi ? de mi- 
sérables dépouilles , un bétail expirant, quelques chétives 
esclaves. A Troie , dieux immortels ! quel butin nous at- 
tend ! Là , se trouvent entassés l'or , l’airain , les étoffes 
précieuses, et tant d’autres choses que nous ne savons 
même imaginer; car ils ont l’usage de mille biens incon- 
nus chez nous; mais pour en juger que n’avons-nous pas 
vu sur ce vaisseau plus riche à lui seul que la Grèce en- 
tière ! 

Ils parlaient de cette sorte dans les assemblées. Hors . 
de là ce n’était que projets de départ et de débarquement; 
on calculait combien de vaisseaux la Grèce pouvait as- 
sembler , d’où et quand il faudrait partir , combien de 
3. 19 
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temps on serait en mer, combien à prendre la Tille, et 
déjà plus d’un pensait en reveuir qui ne devait même pas 
y arriver. Véritablement , disaient quelques-uns , il y a 
loin d'ici à Troie; mais puisqu’un vaisseau y va , mille 
peuvent y aller. Ajax disait : Nos pères l’ont prise sous 
Hercule. Et Diomède ajoutait : Nous sommes meilleurs 
guerriers que nos pères. 

La plupart se trouvant dans ces dispositions, la guerre 
eût été bientôt déclarée; mais Ulysse fit remarquer qu’il 
était inouï qu’on eût décidé une affaire de cette importance 
sans consulter les vieillards. Car , après tout , pourquoi 
tant de précipitation ? Nous ne pouvons rien entreprendre 
avant la saison favorable. S’il s'agissait de quelque chasse , 
de jeux qu’on voulût célébrer , nous écouterions nos an- 
ciens, nous suivrions les avis de ceux qui ont acquis avec 
le temps la connaissance de ces choses ; et pour aller si 
loin, à travers tant de mers, chercher une guerre dont 
l’issue peut être fatale à toute la Grèce , nous ne prenons 
aucun conseil ! 

Malgré la fougue de cette jeunesse qui n’avait de pensée 
que pour la guerre, Ulysse pourtant fut écouté. On con- 
vint que ce qu’il disait était conforme à la raison , et à 
l’usage de tous les temps; il fut résolu d’une commune 
voix qu’on assemblerait les vieillards le plus tôt possible. 
Philoctète, Ulysse , Eumèle , Antiloque , et plusieurs au- 
tres allèrent quérir leurs pères , et partout où l’on con- 
naissait des hommes que l’expérience et le don de la parole 
rendaient propres au conseil , on envoya des hérauts leur 
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dire de venir à Argos. Ceux des lieux voisins tardèrent 
peu, il fallut attendre les autres. Mais dés que Nestor et 
Pelé furent arrivés, on se mit à délibérer; alors on vit 
dans l’assemblée une grande contrariété de sentiments et 
de volontés ; car les vieux étaient tous d’avis de laisser 
Ménélas et son frère démêler eux seuls leur querelle avec 
le Troyen. Les serments faits par des amants dans l’ivresse 
de la passion leur semblaient de faibles motifs pour en- 
voyer de-là la mer toutes les forces de la Grèce; étant 
d’ailleurs chose assurée que tels serments ne vont jamais 
jusqu’aux oreilles des dieux. Mais les jeunes gens ne pou- 
vaient souffrir ce langage , et demandaient la guerre à 
grands cris. S’ils n’étaient pas soutenus ouvertement par 
les Atrides, ils étaient sûrs de leur plaire; et l’influence 
secréte d'une maison si puissante était faiblement balancée 
par l’autorité des vieillards, qui de leur côté se faisaient 
un point capital de ne rien accorder à l’orgueil de cette 
famille. Ainsi l’obstination des uns et la témérité des au- 
tres allaient donner lieu à de grands désordres quand Nes- 
tor se lève et dit : 

O mes amis, nous ne savons pas quelle sera la fin de 
tout ceci , mais toujours les dieux jaloux de la prospérité 
des mortels ont fait par la femme le malheur du monde. 
Il fut un temps où la terre fournissait tout d’elle-méma 
aux besoins de l’humanité ; les hommes vivaient sans 
soins , et au terme de la vieillesse quittaient la vie sans 
douleur, ils égalaient les dieux dans cet état de paix et 
de prospérité; mais une femme vint du ciel apportant au 
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fils de Japet le vase qui contenait tous les maux ; il le 
reçut, l’insensé! Son père l’avait averti ;■ mais en la re- 
gardant il ne sou /intplus de son père , et la perte du genre 
humain fut l’ouvrage d’un sourire. Depuis , combien de 
héros les femmes n’ont-elles pas fait périr! que de guerres 
désastreuses n’ont-elles pas allumées! J’ai vu la jeune 
lole, en qui tout respirait l’innocence et les grâces , causer 
la ruine de son pays et la mort du grand Hercule. Hélène 
est peut-être plus belle , certainement plus vantée ; veuil- 
lent les dieux quelle ne fasse pas plus de mal encore ! Ah ! 
si vous pouviez, Atrides, entendre un conseil salutaire... 
Mais non, vous êtes jeunes, vous voulez vous venger, 
combattre, et perdre tout plutôt qu’une femme. Déjà, 
parce que vous avez à vous plaindre d’un Troyen, vous 
allez attaquer Troie, et vous en prendre à tout un peuple 
de la folie d’un particulier; comme si Paris était venu sé- 
duire une femme à Lacédémone de l’avis du sénat et des 
princes troyens. Ah! jeunesse imprudente , que les Dieux 
font régner pour la perte des peuples, se peut-il que les 
passions vous aveuglent à ce point, et que nulle modé- 
ration ne préside â vos conseils! Celui qui vous offense 
n’est pas un vagabond, un homme obscur et inconnu; il 
a sa famille, son prince et les grands de sa nation, aux- 
quels la raison veut que vous demandiez justice avant d’en 
venir aux armes. Envoyez à Troie des hommes prudents , 
sous la protection des Dieux immortels , offrir aux Troyens 
la paix ou la guerre, qu’ils vous fassent rendre Hélène et 
toutes les richesses qu’elle a emportées , et d’autres encore 
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que Paris et Priam y ajouteront de leurs propres biens en 
réparation de l'injure faite à Ménélas. A ces conditions , 
que tout soit oublié; car il n'y a pas d’offenses que les 
présents ne réparent. Le meurtrier apaise par des dons 
le père et la famille dont il a versé le sang , et demeure 
dans sa ville au sein de ses dieux domestiques. Pardonne- 
rait-on moins l’enlèvementd'une femme que la mort d'un 
üls ou d’un frère? Mais si les Troyens vous refusent toute 
satisfaction , alors vous marcherez contre eux ; vous au- 
rez pour vous la justice et peut-être les Dieux. 

Ce conseil (dut à tout le inonde, et fut approuvé par 
Agamcinnon : le lendemain il en fit part aux princes as- 
semblés , qui furent du même avis ; mais quand ce vint à 
nommer ceux qu’on enverrait, personne ne voulut en 
être, car chacun pensait en soi-même que le voyage se- 
rait long , accompagné de beaucoup de peine et de peu de 
profit ; qu’on ne connaissait pas les Troyens , et qu’on ne 
savait pas comment l’ambassade serait reçue. 

Quelques-uns proposèrent Ajax, parce que sa mère 
étant de Troie il devait avoir dans le pays des alliés et des 
amis ; d autres Idoménée , comme ayant à ses orares des 
matelots et des vaisseaux qui fréquentaient les ports de 
toutes les nations, depuis que sou aïeul avait instruit ses 
peuples à parcourir les mers; d’ailleurs il était le plus 
ilgé de tous. On parla aussi de Philoctéte, soit pour faire 
dépit aux Atridcs , soit qu’on imaginât que , s’étant op- 
posé à la guerre, il se chargerait plutôt qu’un autre de 
négocier la paix. Ajax dit qu’il accepterait si l’on ne trou- 
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vait pas quelqu'un qui fût plus propre que lui à cette com- 
mission ; mais qu'il n’avait pas appris à parler dans les 
assemblées, et qu’en général il était de peu d’utilité dans 
toutes les affaires qui se décidaient par des discours. 

Idoménée ne pouvait s’éloigner de Cnosse , parce qu'il 
craignait , disait-il , une irruption des Pélasges , avec 
lesquels il avait eu quelques différends ; mais il offrit un 
vaisseau pour conduire les ambassadeurs. Philoctéte ré- 
pondit que c’était à Ménélas à aller chercher sa femme. 

Ménélas alors se leva et dit : Aux Dieux ne plaise qu’on 
aille sans moi redemander Hélène à Troie ! mais je ne 
dois pas y aller seul. Je ne pourrais parler qu’en mon 
propre nom , et dans une affaire qui me regarde on ne me 
croirait pas député par toute la Grèce. Il me faut donc un 
compagnon , et si vous me le laissez choisir il ne m’eu 
faut pas d’autre qu'Ulysse : il a un cœur intrépide, l’es- 
prit prompt , la langue persuasive , et on sait que Minerve 
l'aime. Nous en avons vu des preuves en mille occasions : 
quand nous étions tous dans le palais de Tyndare préten- 
dant à la main de sa fille , si nous ne mîmes pas vingt fois 
l’épée à la main, si tant de guerriers rivaux se séparèrent 
sans qu’il y eût du sang répandu , la prudence d’Ulysse 
en fut cause. Avec lui je ne connais pas d’entreprise qui 
ne puisse réussir, point d’obstacles insurmontables , ni 
de malheurs sans remède. 

Cette demande parut juste , et tout d’une voix on 
nomma Ulysse pour accompagner Ménélas , quoiqu’il ne 
fût pas présent , car étant allé à Ithaque chercher son 


Digitized by Google 



( 299 ) 

père , il y était resté laissant partir ensemble Laërte et 
Mentor ; eux à leur retour lui apprirent ce que l'assem- 
blée avait décidé , nouvelle qui le mit fort en peine. Car 
il ne pouvait se résoudre à quitter Ithaque, où trop de 
choses lui tenaient au cœur. Alors il se repentit d’avoir 
empêché les Grecs de déclarer tout d’un coup la guerre ; 
il eût fallu, se disait-il , bien du temps pour se préparer 
à une si grande expédition ; et qui sait, dans cet inter- 
valle, ce qui peut arriver? au lieu que maintenant il faut 
partir ! J’ai hâté moi-même ce que je voulais éloigner. 

L’esprit plein de ces pensées, il alla hors de la ville , 

i 

â un endroit où il y avait un autel de Minerve avec un 
petit bois de peupliers qu’il avait plantés autour. Là le- 
vant les yeux au ciel avec un soupir : Trompeuse Déesse , 
dit-il , tu me promis , quand j’épousai la fille d’Icarius , 
que je serais riche et heureux entre tous les Grecs , et tu 
m’envoies par-delàles monts à présent que ma maison esta 
peine finie , et ma femme si jeune encore avec un fils au 
berceau. Adieu mes champs , ma femme , mon fils ! adieu 
mes vignes nouvelles et mes troupeaux de Zacynthe ! 
Cruelle ! arrache mes plants , fais mourir tout mon bétail , 
et que ma maison s’écroule, si tu neveux que je jouisse 
de mes travaux ! Minerve lui répondit : Insensé ! tu n’es 
pas digne des desseins que j’ai sur toi : cette gloire que 
je t’ai promise , tu l’attendrais auprès de ta femme : tu 
passerais ta vieàcompter tes agneaux et à serrer tes mois- 
sons! Crains , malheureux, que je ne t’abandonne comme 
j'ai abandonné Tydée, qui me fut aussi cher que toi ! Je 
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veux que tu ailles à Troie , et je te prépare bien d’autres 
travaux. Tu parcourras la terre et les mers, les peuples 
t’admireront , les rois te feront des présents , et tu auras 
plus de biens que jamais n’en amassèrent ni ton aïeul 
Autolycus , ni l’industrieux Sisyphe. Ulysse repartit : 
Déesse , je t’obéirai , mais que deviendra ma femme ? Je 
vois ce qu’il en coûte à Ménélas d’avoir voulu voyager! 
Hélène et Pénélope sont de même âge , de même pays , de 
même famille ; quand l’une s’est mariée , l'autre en a fait 
autant ; lorsque Pénélope a été mère , Hélène n’a pas tardé 
à le devenir. On sait ce qu'Héléne a fait en l’absence de 
son mari, et voilà celui de Pénélope qui part pour un long 
voyage ! Seraient-elles destinées à se ressembler en tout? 
Peuvent-elles, dit Minerve, se ressembler moins en 
effet ? l’une a été enlevée avant son mariage, l’autre a 
quitté sa mère pour la première fois quand elle a suivi 
son époux ; l'une est la fille de Léda , l'autre est née dans 
une maison où depuis qu’elle ouvrit les yeux elle n’a vu 
autour d’elle que sagesse et modestie. L’une est protégée 
par Vénus, l'autre par Minerve. Que te faut-il de plus? 
Suis ton destin ; tu éprouveras partout les effets de ina 
bienveillance. 

Il répliqua quelques mots; mais la Déesse était déjà 
dans les demeures de l'Olympe. 

Le lendemain , ayant pris congé de sa femme et de son 
père , il partit avec Eurybate, et vint à Argos, où Méné- 
las l'attendait. Againemnon et Nestor l'attendaient aussi , 
les autres princes étaient retournés chez eux. Là on fit des 


Digiîzed by Google 



( 501 ) 

sacrifices dans la maison de Diomède. On immola des 
bœufs , des porcs . des chèvres et des agneaux à Jupiter , à 
Junon , déesse tutélaire de la ville , à Neptune , à Mer- 
cure, sans oublier les autres dieux. On tint table dix jours 
entiers, pendant lesquels toutes choses furent concertées 
et prévues pour le succès de l'ambassade , chacun tâchant 
de deviner ce qu’il faudrait faire ou dire. Nestor donna 
aux députés force conseils et instructions sur la conduite 
qu’ils devaient tenir , leur racontant de quelle manière il 
s’était conduit lui-méme en une infinité de rencontres , 
où il avait été comme eux chargé de porter la parole soit 
dans la paix soit dans la guerre. On consulta les devins , 
on observa le vol des oiseaux . et tout annonçant les dieux 
favorables , Ménélas et Ulysse partirent sur le vaisseau 
d'Idoménée qui retournait à Cnosse, accompagnés l'un 
d’Eurybate , l’autre d’Étéonée. Ayant doublé le cap Malée, 
ils voguaient à pleines voiles , et voyaient déjà dans le 
lointain les montagnes de Crète, quand le vent changea 
tout à coup , et les repoussa vers les côtes de la Laconie, 
en grand danger d’y périr. Mais l’île de Cranaé leur of- 
frit un port où ils abordèrent non sans l’aide de quelque 
dieu. L’embouchure d’une rivière y formait un abri com- 
mode , où , se trouvant en sûreté , ils descendirent à terre , 
saluant les dieux du pays , et firent des libations à Jupi- 
ter Sauveur et au fleuve qui leur avait donné un asile. 
Après quoi , comme ils voyaient bien qu’il leur faudrait 
attendre là le temps et le vent favorables, ils se mirent à 
chasser pour épargner leurs provisions , et se dispersèrent 
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dans l’ile. Ulysse et Ménélas ne se séparèrent point, et 
chassèrent ensemble tout le jour. Sur le soir, comme ils 
revenaient fatigués du chemin, de la chaleur et du gibier 
qu’ils portaient, se trouvant près du fleuve , il leur prit 
envie de se baigner : l’endroit paraissait fait exprès , dé- 
fendu du vent par les montagnes environnantes , et du 
soleil par des arbres dont les lierres et la vigne sauvage 
rendaient le couvert plus sombre. La même verdure ta- 
pissait le rocher au pied duquel l’eau du fleuve entrete- 
tenait une fraîcheur continuelle. Là on n’entendait guère 
que quelque léger souffle qui agitait les feuilles, on ne 
voyait que le ciel , et il semblait qu’on fût loin de tout le 
reste du monde. Ce fut là qu’Ulysse et son compagnon, 
voulant ôter la sueur et la poussière qui les couvraient, 
se jetèrent dans le fleuve. Ménélas en s’approchant de la 
rive opposée , vit quelque chose qui avait l’air d’une bande 
d’étoffe , que le courant de l’eau aurait emportée si elle 
n’eut été retenue par des roseaux. Comme il y portait la 
main, une voix se fit entendre du milieu du fleuve, et 
lui dit : Étranger, qui que tu sois, ne m'ôte pas ce sou- 
venir de la beauté la plus parfaite qui ait paru sur ces 
bords. J'ai vu les nymphes Orcades et celles de la suite 
de Diane : entre les Néréides j’ai admiré Galatée, et je 
ne croyais jamais voir rien de plus beau que Doris ; mais 
ni Doris , ni Galatée, ni Tliétis elle-même, ne peuvent 
se comparer à Hélène. Nous l’avons vue ici avec ce beau 
Troyen que Vénus lui a donné pour époux, et, un soir 
comme à présent, sous cet antre que tu vois, ces gazons 
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leur ont servi de lit nuptial. Ce qu'ils dirent , Écho, si 
tu veux , te le redira , car elle a tout répété : ce qu’ils fi- 
rent, demande-le aux Satyres de ce bois , qui les épiaient 
entre les broussailles. Zéphyre enleva eu se jouant la 
ceinture d’Hélène déposée sur un buisson , et la fit tom- 
ber dans mon onde : ils ne s’en aperçurent pas , trop 
occupés d’autres choses. Moi je la cachai dans mes ro- 
seaux, ne voulant pas faire à la mer un don si précieux. 
Avant de partir elle chercha sa ceinture , et lui , l’aidant 
à la chercher, disait : Belle ! ta ceinture est perdue ! l’A- 
mour l’aura prise pour celle de sa mère. Ainsi folâtrant, 
ils s’en retournèrent, non sans s’arrêter en plus d’un en- 
droit; et crois-moi qn’il n’est en amour ni passereaux ni 
tourterelles qui ne soient paresseux au prix d’eux. Vénus 
elle-même , du haut de ce rocher , prenait plaisir à voir 
leurs jeux , et souriait en les regardant... Mais de grâce si 
je t’ai fait quelque bien, si j’ai reçu ton vaisseau battu 
par la tempête, si tout à l’heure j’ai rafraîchi ton corps 
fatigué , pour tout salaire , je t’en conjure , laisse-moi 
une dépouille si chère , que je la serre dans ma grotte , et 
personne plus ne la verra. Toi , si jamais tu vois Hélène, 
parle-lui de Cranaé , et dis-lui que le fleuve Amisus garde 
sa ceinture. 

A ce discours, Ménélas demeura quelque temps sans 
pouvoir parler. A la fin , il éclata en reproches contre 
Vénus. Ingrate déesse, dit-il, je t’ai préférée à toutes les 
divinités ; j’ai prodigué sur tes autels et l’encens et les 
victimes ; aucun mortel sur la terre ne t’a honorée plus 
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que moi ; et voilà ma récompense. Me traiterais-tu plus 
cruellement si .'eusse profané ton temple et méprisé tes 
mystères ? Ah' puissé-je périr si jamais je te sacrifie, et 
si je n’abhorre ton culte autant que je l’ai chéri ! Ulysse 
à ces mots mi mit la main sur la bouche : Malheureux ! 
que fais-tu ? lui dit-il ; veux-tu donc te perdre , et nous 
avec toi ? Ah ! que je crains que la déesse ne t’ait entendu, 
et ne dise à Neptune de nous faire tous périr ! Tu ne sais 
pas ce que c’est que la colère de Vénus , toi qu’elle a 
toujours aimé, et tu crois quelle pardonne tout à ses 
favoris. Mais, voyons, de quoi te plains-tu ? Tu parles 
de tes sacrifices ! Mais qui t’a donné Hélène ? Quelle autre 
que Vénus t’a fait préférer à tant de rois qui la deman- 
daient comme toi ? Une seule nuit d’IIéléne eût payé tes 
hécatombes , et tu l'as gardée deux ans. Peut-être te 
reviendra-t-elle ; peut-être, si Vénus le veut, sera-t-elle 
encore à quelque autre ; mais, quoi qu’il arrive, enfin, 
peu comme toi pourront se vanter d’avoir eu part a la 
couche de la fille de Jupiter. La posséder sans partage 
eût été trop pour un mortel ; tant de beauté n’était pas 
faite pour un seul homme. Le dernier de scs amans sera 
encore égal aux Dieux; et tu oses te plaindre, toi qui 
crois être le premier! et tu appelles Vénus ingrate après 
tant de bienfaits ! Ilâte-toi de l’apaiser, et, pour lui faire 
oublier ces téméraires paroles , promets-lui à ton retour 
un sacrifice des cent premiers nés de tes agneaux. 

Cela dit, il prit la ceinture, et faisant signe à Ménélas 
de détourner la vue, il la jeta loin derrière lui. Elle tomba 
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au milieu du fleuve, et disparut aussitôt. Ayant achevé 
de se baigner , ils reprirent leurs habits , et regagnèrent 
le vaisseau, où, trouvant de retour tous leurs compa- 
gnons , ils se mirent à préparer le repas. On brûla en 
l’honneur des Dieux les prémices du gibier, sur les- 
quelles Ménélas répandit du vin pur avec une coupe d’or 
destinée é cet usage , et , se souvenant des conseils d’U- 
lysse, promit à Vénus de lui sacrifier, aussitôt son re- 
tour é Sparte, les cent premiers nés de ses agneaux. 

Le repas fait, ils s’endormirent, quelques-uns sur le 
vaisseau , les autres sur le rivage même , et dés le matin , 
comme le vent se trouva favorable , on mit à la voile. Ce 
jour et la nuit leur suffirent pour aller en Crète, où ils 
laissèrent Idoménéc , et de là le même vent les conduisit 
à Lemnos. Le roi Eumée , fils de Jason , les traita magni- 
fiquement, et ayant appris le sujet de leur voyage , il vou- 
lut que son fils Onétor les accompagnât. Sa présence , 
leur dit-il , vous épargnera les questions dont la curiosité 
du peuple fatigue les étrangers. Il vous conduira chez un 
ancien hôte et ami de notre maison, Anténor, homme 
riche et considéré , qui vous accueillera et vous protégera 
à tout événement. Ainsi vous ne serez pas obligés d’aller 
en suppliant demander l’hospitalité à des inconnus. Car, 
que Priam veuille vous recevoir chez lui , il y a peu d’ap- 
parence. Étant donc partisavec Onétor, ils vinrenten peu 
de temps à Sigée , qui était le port le plus proche de Troie. 
Ménélas et Ulysse sc rendirent à la ville accompagnées 
d’Onétor et des deux hérauts. Le premier édifice qui s’of- 
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frit à eux en entrant , était un temple achevé depuis peu , 
à ce qu’il paraissait. Pendant qu’ils s'arrêtaient à le con- 
sidérer, quelqu’un qui se trouvait là leur dit : ce temple 
vient d’être bâti par Paris à la manière grecque , pour 
une divinité qui préfère cette ville à son ancien séjour. 
Nous adorions Vénus sous un nom différent, et dans la 
citadelle comme tous les dieux du pays; Mais Hélène... qui 
que vous soyez, vous avez entendu parler d’Hélène... lors- 
qu ’ellepartit de Lacédémone , Vénus lui dit en songe d’em- 
porter à Troie son image , révérée de tous les temps dans 
la Grèce. Elle le fit, et vint ici avec la déesse qu’elle porta 
dans ses bras depuis le port jusqu’à la place où ce temple 
est aujourd’hui. Là, l’image lui étant échappée des mains, 
il n’y eut force au monde qui put seulement la remuer 
de l’endroit où elle était tombée. Les devins consultés 
déclarèrent que ce lieu plaisait à Vénus , et qu’il fallait 
quelle demeurât où elle-même s’était fixée venant de si 
loin. On lui éleva ce temple, dont Hélène est la prêtresse 
et où elle enseigne aux femmes du pays le culte de la 
déesse. Elle y est en ce moment même. 

Ces mots furent à peine prononcés, que Ménélas courut 
à la porte du temple; Ulysse le suivit, d’abord pour le 
retenir, ensuite pour ne pas le laisser seul. Après Ulysse 
vinrent bnétor et les deux hérauts. Parvenus au seuil de 
l’enceinte , ils s’arrêtèrent ; Ménélas se tint à l’entrée ayant 
les autres derrière lui , la tête avancée , le corps en dehors , 
caché par la porte , de sorte qu’il voyait , sans être aperçu , 
ce qui se passait dans l'intérieur. Hélène était auprès de 
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l'autel entourée de ses femmes , qui tenaient un grand 
voile déployé devant la déesse. Elle levait les mains au 
ciel : Vénus, je t’offre ce voile que j’ai tissu et orné de 
tout ce que la pourpre et l’or ont de plus précieux. De- 
puis que j’ai commencé cet ouvrage, mes mains n’en ont 
point touché d’autre. Hélas ! quand je commençai, ce fut 
le jour même que Paris partit en me disant adieu. Je ne 
croyais pas le finir avant son retour, et passer toute seule 
ces longues nuits ayant deux maris dans le monde. Déesse, 
que veux-tu que je devienne? Pour t’obéir , j’avais quitté 
mon premier époux , le second me quitte à son tour, fau- 
dra-t-il bientôt que j’en suive un troisième? On ne sait 
où Paris est allé , personne depuis son départ n’en a eu 
de nouvelles. Cependant les chefs de la ville et les prin- 
ces Troyens me font la cour. Chaque jour Éraste et Sar- 
pédon m’apportent de nouveaux présents. Déesse., fais de 
moi ce que tu voudras ; traîne-moi comme une esclave par 
les villes de l’Asie; livre-moi tour à tour à tous tes fa- 
voris; je ne trouverai pas un autre Paris! Ah! plutôt ra- 
mène-le-moi , nous te sacrifierons des hécatombes parfai- 
tes. Ne sépare plus deux cœurs qui ne te servent jamais 
mieux que lorsqu’ils sont unis. Si tu ne veux pas me le 
laisser fidèle , du moins rends-ie-moi quelquefois , et que 
je ne sois plus à d’autres qu’à lui. ... 


A la Véronique , le s6 septembre 180.1. 
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SUR LE MÉRITE 




DES ORATEURS, 

COMPARÉ A CELUI 

DES ATHLÈTES. 


Je me suis souvent étonné que dans ces jeux solen- 
nels dont la magnificence attire 1p concours de toute la 
Grèce, on prodigue aux hommes qui excellent dans les 
exercices du corps les prix et la gloire , et qu'on ne songe 
point à honorer ceux qui , en cultivant leur esprit , ont 
acquis des talents plus rares et sans doute bien plus di- 
gnes de l’attention du public. Car ce qu’on admire dans 
les Athlètes , leur taille , leur vigueur , leur souplesse , n’a 
rien qui puisse être utile à d’autres qu’eux-mémes , et 
leur force fût-elle double de ce que nous la voyons , il 
n’en résulterait pour personne aucun avantage; au lféU 
que la sagesse d’un seul homme dont l’esprit s’est élevé 
par de longues études à des connaissances sublimes, est 
un trésor ouvert aux ]>articuliers et aux peuples qui veu- 
lent en profiter. Au reste ces réflexions-là ne m’ont point 
encore découragé, et faute de pouvoir prétendre à des 
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honneur» si éclatants , j« n'ai pas cru devoir pour cela re- 
noncer à de* travaux dont je ne désire pas d'autre prix, 
que le mérite d'avoir su exprimer convenablement quel- 
ques pensées qui parussent dignes d'être conservées dans 
la mémoire des hommes. 

Aujourd’hui je me propose d’exhorter les Grecs à s’u- 
nir contre les barbares; sachant au reste que ce sujet 
a été traité plusieurs fois par des hommes qui font pro- 
fession d'esprit et d'éloquence , mais sûr en même temps 
défaire oublier tout ce qu’ils ont pu dire et convaincu 
d'ailleurs que le succès d'un discours dépend avant tout 
du choix du sujet, qui, pour seconder le génie de l’ora- 
teur, doit être grand, noble, élevé, en un mot propre 
par lui-même à exciter et d soutenir l’attention des audi- 
teurs. Tel est celui-ci, dont j’avouerai que les sophistes 
se sont empares les premiers ; mais cette raison n’em- 
péchc pas qu'on ne puisse encore se faire écouter avec 
intérêt sur la même matière ; car de tels discours pa- 
raissent tardifs, lorsque les affaires sont si avancées qu’il 
n’est plus permis de délibérer, ou superflus, lorsque 
d'autres en ont parlé de manière à laisser peu de chose 
ù dire après eux. Mais tant qu'on ne voit rien dans le 
cours des affaires qui annonce une fin , et rien de remar- 
quable dans ce qui s'en est dit, de quoi me blâmera-t-on 
si j’essaie encore de faire entendre aux Grecs des discours 
capables, s'ils sont écoutés, d'arrêter la guerre qu’ils se 
font entre eux, de rétablir l’ordre dans les états bou- 
leverses, et de prévenir pour la suite les malheurs qui 
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nous menacent tous? convenons d’ailleurs que si les ob- 
jets sur lesquels s’exerce l’art de l’orateur ne se pou- 
vaient peindre que d’une seule manière et sous un seul 
point de vue, il serait ridicule devenir, après tant d’au- 
tres, présenter encore sur une traîne usée et les mêmes 
dessins et les mêmes couleurs. Mais puisque l’on sait au 
contraire que la puissance de cet art est de changer à 
son gré la forme et l’espèce des choses , de montrer petit 
ce qui était grand et d’ajouter de la grandeur à ce qui 
était humble et faible , de faire prendre un air antique 
aux choses les plus nouvelles, et de cacher la vétusté 
sous une apparence de fraîcheur , n’évitons donc pas les 
sujets que d’autres ont déjà touchés, mais employons- 
les de façon qu’ils nous paraissent propres, ou plutôt 
montrons par l’usage que nous en savons faire , qu’ils 
nous appartiennent véritablement. En effet toutes les 
querelles qui peuvent intéresser les hommes sont du 
domaine de l’éloquence , et chaque portion de cet héri- 
tage , commun à tous les orateurs , appartient de droit, 
non au premier occupant, mais à celui de tous qui la 
cultive le mieux. Pour moi , je ne doute pas que la science 
de la parole, ainsi que les autres arts, ne fit plus de 
progrès vers la perfection , si les hommes admiraient , 
non le premier qui parle sur un sujet nouveau, mais 
celui qui en parle avec plus d’art et d'habileté; non 
ceux qui cherchent à surprendre par des discours dont 
personne n’eut jamais d’idée , mais ceux qui savent en 
composer que personne ne peut imiter 
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SUR 


DIOGÈNE. 


Un jour Diogène préparant son repas , nettoyait quel- 
ques herbes dans le bassin des Neuf Fontaines , et Aris- 
tippe sortant de chez lui, tout paré, tout parfumé, 
allait dîner chez Sosicrates , président de l’Aréopage. En 
-voyant le cynique il se prit à rire, et l’autre fronçant 
le sourcil : Si tu savais , dit-il , vivre de ces herbages , tu 
ne ferais pas la cour aux grands. Et toi , répondit Aris- 
tippe , si tu savais plaire aux grands , tu ne vivrais pas 
d’herbages. 

Un homme qui passait par là s’arrêta prés d’eux et 
dit : Parle sincèrement , Diogène , lorsque le vent et la 
pluie t’assiègent la nuit dans ton tonneau , ne t’arrive-t-il 
point de penser que tu serais mieux logé dans une cham- 
bre bien close , et mieux couché dans un bon lit? Par le 
froid qu’il fit cet hiver, ne fus-tu jamais tenté de croire 
que si une tunique n’est pas nécessaire à l’homme , elle 
lui est quelquefois bien utile ? et à cette heure même si 
tu étais sûr que personne ne te vit, ne laisserais-tu pas 
de bon cœur tes tristes lupins pour un jambon de Co- 
rynthc ou quelque pâté de Sycione? En bonne foi , tu ne 
nous diras pas que de pareilles idées ne te viennent 
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jamais à l’esprit , et alors ( que sert de le nier? ) tu te ferais 
bien volontiers parasyte comme celui-ci , n’était la honte 

qui te retient et le nom de Diogène. Et toi , dans le pa- 

• • \ 

lais de Denys , quand l'huissier te laisse A la porte , et 
fait entrer Philoxène , quand un esclave favori te regarde 
de travers , ou ne te regarde jpas ; quand Galatée te prend 
par la barbe et te fait danser la cordace devant les con- 
vives, ne trouves-tu pas alors ton dîner bien cher, et 
ton métier dur? mais si le tyran vient à découvrir, ou 
seulement à soupçonner quelque complot contre sa vie , 
quand tu vois les uns mis à mort , les autres é la torture 
et qu’un de tes bons amis de cour te dit tout bas ; Son- 
gez é vous; est-il alors de mendiant dont tu n'envies la 
condition? qu’avez-vous donc à vous reprocher ? n’ètes- 
vous pas tous deux également misérables, l’un sur le 
fumier, l’autre sur la pourpre? comme vous êtes tous 
deux bouffons , l’un à la foire , L’autre à la cour? Écoutez , 
ajouta-t-il, je veux vous rendre service , et s’il vous reste 
un peu de cervelle , prenez chacun le parti que je vais 
vous proposer : dites adieu , l’un au grand monde et l’au- 
tre à la canaille : toi , Aristippe , quitte tes odeurs , ta 
frisure, tes beaux souliers ; et toi , Diogène, habille-toi. 
Je te mènerai chez Télonide , le fermier des douanes du 
Pyrée , il est de mes amis : il t’emploiera, et pour peu que 
tu veuilles travailler , on fera de toi quelque chose. Cela 
vaudra toujours mieux que de tendre ici la main , ou de 
faire de la fausse monnaie comme on m’a dit que tu t’y 
amusais quelquefois dans ton pays. Pour toi , Aristippe, je 
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veux te faire avoir une bonne hôtellerie sur le marché 
au poisson. C’est là le vrai lot d’un gourmand comme 
toi. Au lieu d'escroquer des dîners, tu feras dîner les 
autres. Vous riez, marauds que vous êtes, vous ne mé- 
ritez pas la bonté que j’ai pour vous; voilà ce que c’est 
que de s’intéresser à de pareils coquins. Je vois bien, 
mes amis , vous êtes trop philosophes pour vouloir rien 
faire de bon , et trop habitués aux grimaces pour avoir 
jamais un air d'honnêtes gens. Continue Diogène à cou- 
cher dans la rue : crève plutôt que de t'en dédire ; et 
toi, va prêcher la sagesse parmi les filles de joie, la 

liberté chez les tyrans. Jette ton argent par les che- 
% 

mins, possède san3 être possédé,... Vous enragerez les 
trois quarts du temps, mais on vous admirera. Qu’im- 
porte d’être heureux , pourvu qu’on soit célèbre. 

Et qui es-tu, dit Aristippe , toi qui harangues si bien? 
Je suis, répondit-il, Straton de Phalère, fils de Nausi- 
clès , patron de navire , gendre de Cléon le corroyeur. J’ai 
trente talents en biens fonds aux environs de Chalcis et 
quinze talents d’intérêts dans les mines du mont Parnète. 
Avec cela je ne fais point ma cour aux tyrans, car je 
n’ai nulle envie de les connaître , et je crains fort d’en 
être connu. Je ne jette point mon argent, ni ne laisse voir 
mon derrière afin qu’on parle de -moi ; mais je vis con- 
tent dans ma famille, joyeux avec mes amis, paisible 
avec tout le monde , et je ine moque des philosophes 


A la Véronique, le 10 octobre i8ox 
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AMANT DE SA SŒUR. 


Eu i 583 un Espagnol connu sous le nom de Louis 
d'Aiguevives ( don Louis d’Aequaviva ) demeurait rue 
St.-André-des-Arts , lui , sa femme et deux enfants , 
tous établis à Paris depuis environ 10 ans. lis passaient 
dans leur voisinage pour de fort honnêtes gens , et elle 
surtout , espagnole comme lui , pour une personne sin- 
gulièrement charitable aux pauvres, qui même, disait-on, 
dépensait en pieuses libéralités plus que son mari n’eût 
voulu. Le lendemain de la St. -Martin , toute la famille 
fut arrêtée et menée en prison au Palais, où, par le pro- 
cès qui fut fait , on reconnut que ce don Louis était le 
propre frère de sa femme , tous les deux quoique bien 
mariés , étant nés à Saragosse du même père et de la 
même mère ; ils furent en conséquence condamnés par 
la cour à être brûlés vifs , et leurs enfants , l’un garçon 
âgé de 18 ans , l’autre fille , ayant un an ou deux de 
moins , à une prison perpétuelle , ce qui fut exécuté. 

Cet événement fit horreur à tout le monde. Plusieurs 
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même le regardaient comme un signe de la colère du 
ciel et un avant-coureur de quelque plaie dont Dieu vou- 
lait frapper la race présente. Ce fut aussi ce que dit à la 
cour l’avocat du roi , maître Pierre Lambin , qui fit mer- 
veille de parler en cette occasion , comme certes il 
pouvait , étant un des plus savants et des plus graves 
personnages qu’il y ait en France aujourd’hui. Je sais 
tout cela par mon cousin , le sieur Jean Leclerc de la 
Thibaudiére , conseiller homme de bien et craignant 
Dieu , lequel était juge dans cette affaire. Maître Pierre , 
selon ce qu’il me dit , leur fit voir d’abord doctement , 
par une infinité de passages des auteurs tant sacrés que 
profanes , que l’inceste a été de tout temps un crime 
abominable devant Dieu et devant les hommes. Il remar- 
qua que, même parmi les Saints que tout bon catholique 
révéré avec l’église , il y en a plusieurs qui pendant leur 
vie ont été coupables les uns d’adultére , les autres de 
meurtre , quelques-uns même de parricide , d’inceste 
aucun que je sache, disait maître Pierre. Ne croirait-on 
pas , poursuivit-il , que le ciel a séparé ce crime de 
tous les autres et que sa miséricorde ne s’étend pas jus- 
que-là , si on ne savait d’ailleurs qu’elle est infinie. 
Mais comme vous n’ignorez pas qu’il y a des degrés 
dans le mal ainsi que dans le bien , quelque détestable 
que l’inceste soit en effet par lui-même , cependant les 
circonstances peuvent encore l’aggraver, et il ne faut pas 
douter qu’il n’y ait une grande différence entre celui qui 
simplement fait sa maîtresse de sa sœur à celui qui en 
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fait sa femme. Car ce dernier joint à l’inceste sa profa- 
nation. Le mariage en ce cas seulement est pire que 
l’adultère, etcesacrement, par lequel touteautre union est 
sanctiûce , rend celle-ci plus exécrable. Pourquoi ? c'est 
une explication que sûrement vous n’attendez pas de moi. 

Ces matières sont délicates, d’ailleurs au-dessus de ma 
portée , et il y a des crimes qu’on ne peut , sans se rendre 
soi-même coupable, examiner de si près. Renfermons 
au dedans de nous l’horreur que celui-ci nous inspire. 
Retenons notre langue et même notre pensée, de peur 
que quand la majesté divine reçoit ces sanglantes bles- 
sures, les rappeler ce ne soit lui faire un outrage de plus. 
A ces mots qui firent , disait mon cousin , une grande im- 
pression sur tout l’auditoire, maître Pierre s’arrêta. Mais 
son silence même ayant je ne sais quoi de mystérieux , 
ajoutait encore à l’effet de son éloquence, qu'il semblait 
ne retenir ainsi que pour en grossir le torrent. Bientôt en 
effet il reprit: Sans doute le monde est menacé de quelque 
grande catastrophe, et s’il est vrai que la méchanceté 
doive augmenter jusqu’à la fin, sûrement nous touchons 
au terme. Où prendrions-nous de nouveaux vices? quel 
degré se peut ajouter à la perversité du siècle , et que 
feraient nos neveux pour enchérir sur nos crimes ? L’au- 
dace et la perfidie se sont partagé la terre. L’innocence 
en est bannie. On ne se souvient de l’équité que pour 
couvrir de son saint nom le brigandage et le parjure. 
Les tigres dans les déserts ne se jettent pas l'un sur 
l’autre , ne font pas leur proie de leur semblable ; mais 
2 . 21 


Digitized by Google 


( 326 ) 

l’homme déchire l’homme , le fort dévore le faible , le 
frère dépouille sou frère , le fils hâte les jours de son 
père et plaint la nourriture au sein qui l’a nourri. Un 
sexe né timide est hardi pour le crime. Une fille a 
peine nubile provoque la séduction ; devenue femme, â 
peine mère , elle médite son divorce , ou fuit avec un 
adultère, laissant sa maison déserte et ses enfants au 
berceau. O mœurs de nos ancêtres, qu’êles-vousdevenues? 
Pudeur, amour, foi conjugale , êtes vous disparues pour 
toujours? c’est par là que toute vertu s’éteint , que toute 
société se dissout. Et quelle société peut-il y avoir où il 
n’y a pas même de famille. Quelles lois seront respectées 
où celles de la nature sont sans force? Ces douces lois 
qu’elle a gravées dans le cœur de chaque individu, n'en 
peuvent être effacées que par des excès qui ne laissent 
aucun espoir d’amendement , lorsqu’une race dégénérée 
périt de sa propre corruption , et ne peut plus subsister 
plus long-temps. Voilà le point où nous en sommes. 
Nos vices suffisent pour notre ruine , et la génération 
présente s’anéantirait ellc-mêine , s’il ne fallait pas que 
la justice divine fût une fois satisfaite. O Dieu, dont 
l’extrême indulgence laisse monter à ce comble nos ini- 
quités, tu ne peux attendre désormais de ton ingrate 
créature ni progrès dans le mal , ni le retour vers le bien , 
ta vengeance va éclater ; nulle innocence sur la terre ne 
retient plus ton bras , ta foudre ne peut frapper que des 
têtes coupables , et dans un nouveau déluge tu ne trou- 
veras pas cette fois un juste à sauver. 
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Ce discours de maître Pierre , quoique admiré de tout 
le monde , ne fut pas également approuvé. Quelques-uns 
prétendaient y sentir une forte odeur d'hérésie , d’autres 
disaient d’athéisme , et proposaient , pour apaiser le 
courroux du Ciel dont il nous menaçait , de brûler 
avec les Espagnols , maître Pierre et sa harangue . Pour 
moi , disait mon cousin , j’aurais bien voulu qu’on ne 
brûlât personne, et je dis qu’il n’etait pas nouveau de voir 
les ignorants accuser d’impiété ceux qui en savent plus 
qu’eux ; que de grands hommes avant maître Pierre 
avaient éprouvé la même injustice, qui bien loin d’avoir 
méconnu la divinité, nous apprennent encore aujour- 
d’hui à la connaître par ses oeuvres; que l’étude de la 
philosophie et l imitation des anciens donnaient aux 
discours des savants cet air qui semblait s’éloigner du 
langage vulgaire, mais que, dans le dogme et la croyance , 
ils différaient d’autant moins du commun des hommes 
que pour l’ordinaire il3 se mêlent peu de ce qui regarde 
ces matières , dont ils se rapportent aux juges établis de 
Dieu pour cela; que les damnés auteurs de ces schismes , 
qui font tant de bien et de mal depuis quelque temps , 
n’étaient pas des philosophes mais des théologiens ; que 
du philosophe au dévot la différence était la même que 
d’un courtisan qui loue le prince pour avoir part à ses 
faveurs , aux magistrats qui expliquent ses sages régle- 
ments sans prétendre à aucune grâce ; que la science 
et la sagesse , depuis Salomon â qui Dieu donna l’un 
et l’autre , étaient rarement séparées. Voilà par quel- 
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les raisons je défendis maître Pierre. Mais je ina- 
perçus bientôt qu’en voulant le justifier , je me faisais 
tort à moi -même, et que je gâtais mes affaires , sans 
rendre la sienne meilleure. Cette réflexion fut cause 
que je n’en dis pas davantage. L’accusé demanda qu’il 
lui fût permis, attendu qu'il s'expliquait mal en fran- 
çais , de prendre un avocat , et la cour y consentit ; 
il choisit maître Fijac , homme habile et du mieux 
parlant que j’aie jamais entendu. Voici ce qu’il dit à 
peu près : 

Je vois tout le monde persuadé que la cause dont je 
me charge est désespérée , et que les accusés ne peuvent 
rien alléguer pour leur défense. Quoiqu’en cela on se 
trompe fort , comme j’espére le faire bientôt voir , cepen- 
dant cette persuasion leur nuit plus que toute autre 
chose , et leur justification n’est réellement difficile que 
parce qu’on la croit impossible ; car quelle que puisse 
être leur cause , ils seraient au moins écoutés si l’on 
n’était pas prévenu qu’ils n'ont rien à dire. Dans le fait 
je ne m’étonnerais pas que l’on crût mes clients coupa- 
bles , car les apparences sont contre eux ; mais ceci est 
bien pis , on croit qu’ils ne peuvent être innocents ; 
comme si jamais l’apparence n’était démentie par le 
fait. 

Pour détruire une prévention contre laquelle je 
ne puis lutter qu’avec beaucoup de désavantage , les 
moyens que j’ai sont bien faibles. Tout ce que je puis 
faire , c’est de prier chacun de vous en particulier qu’il 
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se souvienne combien de fois il s’est vu forcé dans sa 
vie de reconnaître pour faux ce qu’il tenait pour cer- 
tain , et qu’il songe que la même chose peut lui arriver 
encore. 

Mais avant d’entrer en matière , comme mon dessein 
n’est pas de vous séduire par des paroles ni de chercher 
à vous égarer dans un dédale de sophismes , méthode qui 
ne conviendrait ni à vous ni à moi , je veux vous donner 
d’abord le fil de mon discours et mettre dans ce que j’ai 
à dire toute la clarté possible par une seule observation , 
qui sera la base de ma défense. Cette observation c’est 
qu’cncore que tout accusateur doive prouver avec évi- 
dence que celui qu’il accuse est coupable , le réciproque 
n’a pas lieu à l’égard de l’accusé , qui pour être absous 
n’est point tenu de fournir la preuve complète de son 
innocence. Il suffît que son crime ne soit pas démontré ; 
il est censé innocent dès qu’on doute s'il est coupable. 
Ici par exemple on vous dit que don Louis a épousé sa 
sœur. Si on le prouve , il est condamné , mais si on 
ne le prouve pas , ou si on ne le prouve qu’à demi , 
si l’inceste en un mot n’est pas clair comme le jour , 
don Louis est absous par cela seul , quand même il 
ne pourrait prouver que son épouse n’est pas sa sœur. 
Le doute est tout en sa faveur , et c’est une règle dont 
les juges ne doivent jamais s’écarter. Car le plus hon- 
nête homme du monde , accusé du crime le plus ab- 
surde , serait souvent fort embarrassé à prouver qu’il 
n'est pas coupable. Ainsi pour justifier don Louis , il 
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n’eat pas nécessaire de montrer que celle qu’il a épousée 
n’était point sa sœur , c’en est assez, de faire voir que 
les preuves qu’on apporte de cette consanguinité ne sont 
pas suffisantes. 

( Le rette manque. ) 
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N. B. La pièce suivante est du père de Courier , homme fort instruit , 
au rapport de son Bis. P. Louis faisait grand cas de ce morceau et 
il en regrettait fort la fin , n'ayant jamais pu retrouver que ce frag- 
ment dans sa mémoire. 
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DU PSAUME 

SUPER FLUMINA BABYLONIS. 


Au sein de cette ville insolente et perfide 
Qu’habitent nos vainqueurs , 

Où règne un Roi cruel , et qu’un fleuve rapide 
Traverse entre les fleurs , 

Nous nous sommes assis le cœur rempli d’alarmes 
Sur des bords trop heureux. 

Les fugitives eaux ont emporté les larmes 
Qui tomboient de nos yeux ; 

Par nos tremblantes mains nos lyres détendues 
N’ont plus produit d’accords ; 

Nos harpes en silence ont été suspendues 
Aux saules de ces bords. 

Cependant ces cruels qu’un combat fit nos maîtres 
Nous disoient : Devant nous, 

Chantez ces hymnes saints chantés par vos ancêtres 
Devant le dieu jaloux ; 

Aux chants de Babylonc unissez vos cantiques , 

Et vos voix à nos voix , 

Et faites retentir , dans nos sacrés portiques , 
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La harpe sous vos doigts. 

<5 discours qu'au ciel le Dieu suprême 

N’entend point sans courroux, 

Apprenez que son nom deviendroit un blasphème 
Prononcé devant vous. 

Nous ne pouvons chanter que les seules louanges 
Du Dieu de l’Univers: 

Éloignez-vous , fuyez , la foule de ses anges 
Assiste à nos concerts. 
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FACTUM 

DU SIGNOR FURIA , 

avec un FAC-SIMILE de la tache d’encre 

FAITE SUR LE MANUSCRIT 

DE DAPHNIS ET CHLOÉ. 

( Traduit de l'Italien. ) 
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ver tù tentent de* éditeur*. 

Nous avons pensé que Je morceau suivant qui explique les motifs 
d’un des plus admirables écrits de Courier , était digne , à ce titre , de 
quelqu’intérét. La brutalité et la maladresse de cette attaque justifient 
la dureté de la réponse ; et tout le monde jugera que celui qu'on a voulu 
rendre odieux n’a pas exagéré le droit de la défense , en rendant son 
aggresseur ridicule. Rapproché de la lettre à M. Renouant, le factum 
du signor Furia offre aussi un sujet d'étude littéraire; à côté des mo- 
dèles qu’il convient de suivre , il est quelquefois bon de placer ceux 
qu'il faut éviter 
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DÉCOUVERTE 


ET PERTE SUBITE 


d’une PARITE INÉDITE DU LIVRE PREMIER DES PASTO- 
RALES DE LONGUS , FAITES DANS UN EXEMPLAIRE 
DE L’ABBAYE FLORENTINE , QUI SE TROUVE A LA 
BIBLIOTHÈQUE MÉDICO-LAUREN TIENNE. (l) 


A Monsieur Dominique Valeriani , directeur des 
études de Vimercate , professeur d’éloquence 
et de Philosophie. 

Qucesivit lue cm , ingemuitque repertâ. 

Virg. 

Quoique éloigné de moi, vous avez donc appris , mon 
cher ami , la nouvelle du douloureux événement arrivé 
à notre fameux exemplaire des érotiques Grecs ? 

Dans la paisible retraite que vous avez consacrée à 
Minerve et aux Muses , qui eût pensé que les éclats 
bruyants de la trompette de la renommée eussent pu si 

(i) Voir la lettre à M. Renouant, tome I er , page aô. 
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tôt vous annoncer une nouvelle si extraordinaire ? Non 
contentdes récits confus et incertains qui vous sont par- 
venus , vous désirez que je vous rende compte moi- 
même de l'événement , vous le demandez au nom de la 
vérité et pour que l’avenir ne soit pas trompé par tant 
d’explications mal fondées qui se sont répandues; per- 
mettez-moi de vous dire que le soin que votre amitié 
réclame m’est d’autant plus pénible qu’il me rappelle la 
gravité d’un événement que le temps ne pourra faire ou- 
blier , et dont le simple souvenir me saisit d’horreur. 

Je dirai donc avec le divin poète : 


Tu vuoi ch'io rinnovelli 

Di.sperato dolor , chc il cor mi preme , 

Già pur pensando pria ch'io ne favelli. 

Dante. 

Je veux cependant vous satisfaire , car votre zèle et 
votre amour pour les bonnes études ne permettent pas 
qu’on vous refuse pareille satisfaction ; je vous la don- 
nerai publiquement , en livrant cet écrit à la presse parce- 
que , ce malheur intéressant tout le monde littéraire , il 
est nécessaire qu’il soit en même temps connu de vous 
et de tous ceux qui font leurs délices de nos études favo- 
rites , de tous ceux qui professent le respect pour la savante 
et vénérable antiquité. Écoutez-moi donc , et que votre 
cœur se prépare à une patience à toute épreuve , à un 
calme que rien ne puisse troubler , tandis que moi , 

Fard corne colui che piange e dice. 
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Il y avait à peine deux mois , qu'entre plusieurs ma- 
nuscrits ,on avait déposé dans notre bibliothèque Laùren- 
tiennc le célèbre Codex de l’abbaye des moines de Mont- 
Cassin de cette ville, écrit vers la fin du XIÜ ” 10 siècle, et 
contenantdifférentsérotiques grecs, tels que lesPastorales 
de Lougus le sophiste. Le gouvernement , par une dis- 
position vraiment sage, avait ordonné que non-seulement 
les manuscrits , mais encore les livres et tous les objets 
d’art ou de science existant dans les bibliothèques des 
moines supprimés de la Toscane , fussent recueillis par 
une commission créée à cet eflèt. Par l’effet de cette pré- 
caution , on empêchait qu’une l’ouie de choses rares et 
d’importance ne fussent ou endommagées , ou égarées, ou 
perdues. Déjà notre bibliothèque, comme toutes les autres 
bibliothèques publiques , a commencé à recueillir les 
fruits d’une mesure aussi louable , et le manuscrit dont 
je vous parle est parmi les acquisitions qui Tout enri- 
chie. Je ne vous rappellerai pas la valeur d’un tel tré- 
sor , ni combien il est estimé et connu des savants; je 
vous dirai seulement que c’est l’unique copie qui nous 
reste des écrits de Xénophon l’Éphésien et de Cariton. 
Le premier, comme vous savez, fut publié par notre 
illustre Cocchi , le second par d’Orville à qui , sans nul 
souci de sa propre gloire, Cocchi fit présent d’une copie 
qu’il avait préparée pour la publier lui-même. Tant il est 
vrai que nos savants convaincus que la science est le 
patrimoine de tous, se sont toujours montrés généreux 
et empressés dans tout ce qui a la littérature pour objet, 
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et ont dédaigné le monopole des trésors littéraires qu’ils 
possédaient. 

Le père Montfaucou vit cette copie , et dans l’ouvrage 
qu’il publia sous le titre de Bibliotheca bibliothecarum , 
il fit dès 1729 mention spéciale des Pastorales de Lon- 
gus qui se trouvent dans ce manuscrit. D’Orville aussi 
en parla, lorsqu’en 1750 il publia le roman de Cariton 
aphrodisien , et notre incomparable Salvini , dans la pré- 
face qui est en tête de son élégante traduction des amours 
d’Abrocome et d’Antie de Xénophon Éphésieu , publiée 
en 1757 , ne manque pas non plus de le citer. 

On ne saurait donc trop s'étonner , qu’il me soit per- 
mis de le dire, que M. Villoison , qui a donné en 1778 
une belle édition de Longus, ait négligé de confronter le 
texte de la copie de Florence et se soit contenté de quel- 
ques manuscrits incorrects et en petit nombre qui se 
trouvent à la Bibliothèque royale de Paris, se bornant 
d reproduire l’édition de Coloinbani , premier éditeur de 
Longus d’après la copie , ainsi que lui-même nous l'ap- 
prend, qui se trouve dans la bibliothèque Alamanni. 

Villoison aura pensé que le manuscrit de l’abbaye 
florentine était le même que celui dont s’était servi 
Colombani , et en conséquence il l’aura jugé inutile à 
son objet. Sans doute cette idée se sera élevée en lui au 
degré de certitude absolue en voyant que le manuscrit 
rappelé par Colombani ne s’était point retrouvé dans 
la famille Alamanni; mais celte réflexion ne devait pas 
l’empêcher de consulter de nouveau, et sans parler d’au- 
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très motifs, il aurait dû penser que les premiers éditeurs, 
avec toute l’attention imaginable , commettent souvent 
des erreurs , soit à raison de la nouveauté des recher- 
ches , soit à cause de la négligence des imprimeurs , soit 
enfin par toutes autres causes qui ne peuvent manquer de 
se présenter à l’esprit d’un critique érudit et clairvoyant. 
S’il se fût livré à ces recherches, il aurait découvert que 
le manuscrit de l’Abbaye florentine est tout autre chose 
que celui d’où on a tiré la première édition de i5g4; il 
y aurait trouvé la fameuse lacune du livre premier en- 
tièrement remplie, et le monde savant jouirait depuis 
longues années du roman de Longus , plus correct et plus 
complet; un pareil trésor ne serait pas resté enseveli 
jusqu’à nos jours, pour être découvert, je ne sais s’il 
faut s’en affliger ou s’en glorifier, de la manière que je 
vais vous le raconter. 

M. Courier , savant officier français , qui cultive avec 
passion les lettres grecques , vint me trouver vers le 
commencement de novembre dernier avec M. Renouard , 
imprimeur fort instruit , de Paris , qu’il avait rencontré 
à Bologne se dirigeant comme lui vers cette capitale de 
la Toscane. Je connaissais déjà beaucoup M. Courier 
pour l’avoir vu autrefois fréquenter la bibliothèque Lau- 
rentienne , et parce qu'il m’avait été adressé , il y a deux 
ans environ , et recommandé par M. l’abbé Àndrès , et 
par monseigneur Marini , deux noms qui suffisent pour 
tout éloge. J’avais été prié par ces savants , de prêter 
mon aide à M. Courier et de lui laisser consulter nos 

2 . 32 
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copies de Xénophon, dans le but d’illustrer le Traité de 
la cavalerie et celui de l’Hypparchique qu’il voulait dès- 
lors publier. Je répondis de tout mon zèle a son empres- 
sement et aux désirs de mes respectables maîtres et 
amis , et je le fis avec un véritable plaisir , imaginant 
voir se renouveler en lui l’exemple de Xénopbon , de 
Polybe et de Palmer , qui surent au milieu du bruit des 
armes et des cris des combattants se livrer à l’étude pleine 
de charmes de la littérature , montrant ainsi que ce 
n’est pas sans raison que les anciens imaginèrent la fille 
de Jupiter en même temps guerrière et souveraine des 
art3 et des sciences. Je le revis avec d'autant plus de joie 
que le génie tutélaire qui veille sur les hommes studieux 
me le ramenait sain et sauf des bords du Danube où 
l'avaient appelé la voix de l'honneur et le bruit de la 
guerre. Après les compliments réciproques, il me pria de 
la plus gracieuse manière de conduire son ami à la biblio- 
thèque Laurentienne , pour admirer tout ce qu’elle ren- 
ferme de rare et de précieux ; car , ajoutait-il , quel 
regret n’emporterait-il pas si , ayant traversé l’Athènes de 
l’Italie , il en était parti sans avoir rendu sa visite et son 
hommage à un sanctuaire si fameux de la savante anti- 
quité ! J’accueillis cette prière avec plaisir, et nous allâmes 
ensemble à la bibliothèque où tout ce qui mérite d’être 
vu fut mis sous les yeux des deux savants voyageurs. 
Entre mille objets de conversation , M. Courier me 
demanda s’il existait quelque copie manuscrite de Lon- 
gus , parce que , disait-il , son intention était de publier 
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le roman de Daphnie et Chlo'è. Il désirait voir s’il y avait 
moyen de remplir la lacune qui se remarque dans le 
I er livre de cet auteur. A peine m’eùt-il fait part de son 
intention , que , tout transporté , je lui indiquai le ma- 
nuscrit de l’abbaye Florentine où se trouvent, parmi les 
autres érotiques ,les Pastorales de Longus ; je présume , 
lui dis-je , que la lacune n'existe pas dans cette copie 
qui est de la plus haute ancienneté, et qui n’a encore , 
que je sache , été consultée par personne. 

Nous jetâmes avec empressement les regards sur l’en- 
droit défectueux ,et nous trouvâmes avec joie que rien, 
dans cette copie , ne manquait au texte de l’auteur. En- 
chanté de cette découverte que nous venions de faire en 
commun , M. Courier me pressa de lui accorder la per- 
mission de copier le précieux complément et de colla- 
tionner ensuite tout le texte de Longus. Je cédai trés- 
volontiers à cette demande , rien ne m’étant plus agréable 
que de favoriser par mon zèle et mes conseils les efforts 
des savants , et de faire honneur à la Bibliothèque dont 
j’ai le bonheur d’étre le chef. 

Moi-même alors , conjointement avec l’abbé Bencini 
mon sous-bibliothécaire , très-versé dans les études grec- 
ques , je dictai le complément, et nous lui évitâmes ainsi 
une peine très-grande , une longue et ennuyeuse fatigue 
en déchiffrant ces caractères très-fins , presqu'effacés à 
force d’ancienneté et, en beaucoup d’endroits à peine 
visibles, capables enfin d’arracher les yeux. Je me servais 
pour cela de loupes excellentes , comme on peut le voir 
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par ce que j’en dis dans les Prolégomènes de mon Ésope 
grec-latin, publié, l’année dernière et tiré du même 
manuscrit où l’on trouve un plus grand nombre de fables 
qu’on n’en connaissait, et écrites d’un style un peu diffé- 
rent de celui des fables publiées par le moine Planude. 

Quelque étendues que fussent les connaissances de 
M. Courier dans la langue grecque , il lui manquait 
l'habitude de lire des caractères difficiles et obscurs , et il 
avoua lui-même qu'il lui aurait fallu quarante jours 
pour venir à bout de lire cette copie. Vous voyez donc 
bien , mon cher ami , quelle part nous avons eue dans 
la découverte de ce passage de Longus , et combien 
M. Courier répond mal à nos soins et aux secours que 
nous lui avons donnés, lorsque, dans notre Gazette Uni- 
verselle n° 90 en parlant de ce fait, non-seulement il ne 
nous accorde pas l’éloge que nous méritons, mais encore 
il l’expose de manière à faire entendre qu’on connaît à 
peinedans notre ville le nom des lettres grecques, ainsi que 
le prix et l’utilité des anciens manuscrits! Cette injustice 
doit être attribuée à quelque distraction d'esprit ; car il 
n’ignore pas qu’il y a peu de villes, je ne dis pas en Italie , 
mais dans quelque pays et à quelqu’époque que ce soit, 
où ces études soientplus florissantes qu'elles ne lesont ici. 
Savoir ensuite si nous apprécions les monuments de l'anti- 
quité savante et les manuscrits que possèdent nos Biblio- 
thèques , nous en attestons les auteurs classiques qui 
sont fréquemment reproduits , à la demande des savants 
étrangers ou nationaux , plus corrects ou plus complets , 
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ou plus enrichis de ces ornements solides qui contribuent 
si fort améliorer et à accroître les connaissances hu- 
maines. K i • 

Monsieur Courier ayant donc obtenu, grâce à nos 
soins, la copie qu’il désirait , et l’ayant plusieurs fois en- 
core collationnée avec le texte, après quelques jours 
d’un exercice laborieux pour se mettre au fait du manus- 
crit , se mit en devoir de collationner le texte entier 
de Loogus. Comme il avait pris des arrangements avec 
M. Renouard pour en donner à Paris une édition, et 
celui-ci devant sous peu déjoués retourner â Paris, je 
permis , afin que M. Courier pût terminer sa confron- 
tation , et profitât de l’occasion pour envoyer les varian- 
tes du manuscrit ainsi que les autres recherches qu’il 
avait faites sur Longus , je permis qu’il demeurât depuis 
neuf heures du matin jusqu’au soir dans la bibliothèque , 
et cela au grand dérangement des employés. Nous nous 
associâmes, le sous-bibliothécaire et moi , à ses laborieuses 
recherches, et , avec notre aide , l’ouvrage avançait rapi- 
dement. 

Le xo novembre , nous touchions au but tant désiré , 
lorsque prenant moi-même le manuscrit des mains de 
M. Courier , pour le replacer dans mon bureau , ce qui se 
faisait tous les jours, j'y'remarquâi Une feuille d’une autre 
couleur que tes autres et plus large, qui m’y parut étran- 
gère; j’ouvris aussitôt le manuscrit â cet endroit pour 
en ôter cette feuille inutile . et dont le contact pouvait 
nuire aux pages, déjà si usées par le temps , de notre pré- 
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ma douleur en voyant que cette feuille était attachée à 
la page du manuscrit, en remarquant une énorme ta- 
che d’encre, laquelle, en séchant, avait fortement collé 
une feuille à l’autre! cette page ( apprenez le malheur ) 
était justement celle où se trouvait le complément si 
précieux! 

À cet horrible spectacle , mon sang se glaça dans mes 
veines; et, durant plusieurs instants, voulant crier, voulant 
parler, ma voix s'arrêta dans mon gosier ; un frisson glacé 
s'empara de mes membres stupides. Enfin, l’indignation 
succédantàladouleur; qu'avez-vous fait, m’écriai-je ! quelle 
est la cause de ce malheur? Il me répondit qu’il ne pou- 
vait pas l’expliquer ; que , comme moi , il en était surpris, 
et qu’il n’en pouvait donner d’autre raison , si ce n’est 
qu’ayant ce jour-lé remué l’encre avec les barbes de sa 
plume pour la rendre plus fluide , et qu’ayant , par mé- 
garde,jeté cette plume ainsi imprégnée sur la table, où se 
trouvaient des papiers, un do ceux-ci s’était taché par le 
contact de la plume et avait été ensuite placé comme 
marque dans le manuscrit auquel il avait communiqué 
cette tache. Dans ce moment de trouble , quoique je ne 
fusse pas entièrement persuadé , un tel accident me pa- 
rut possible , et considérant que là où il n’y a plus de 
remède , toute question est vaine , tout reproche inutile , 
je demandai aussitôt à M. Courier une copie authenti- 
que de ce supplément , ainsi qu’une attestation écrite sur 
la feuille même que je ne voulus pas déranger , prou- 
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vant qu'il était l’auteur de ce malheureux événement; 
il ne put et ne sut pas me refuser, tant ma demande était 
juste ; il promit de me donner une copie du supplément , 
et écrivit au dos de la page tachée le certificat ci-dessous : 


Ce morceau de papier posé par mégarde dan » le ma- 
nuscrit pour servir de marque , s’est trouvé taché d'en- 
cre : la faute en est toute à moi qui ai fait cette étour- 
derie. En foi de quoi, j’ai signé. 

Florence, le 10 novembre 1809. 

COURIER. 

Le lundi suivant ( c’était le ia novembre ), Courier 
revint à< la bibliothèque avec son ami Renouard, dési- 
rant revoir cette horrible scène. A la première vue , il se 
montra réellement surpris et affligé. Curieux de voir 
comment la page était* tachée , ce qu’on ne pouvait faire 
sans enlever la feuille qui était restée collée ainsi que je 
vous l’ai dit , il se disposait à la détacher en la mouillant 
avec sa langue ; je m’opposai à cette entreprise ; mais inu- 
tilement; car, d’un mouvement brusque et précipité, il 
l’enleva , la déchirant en quatre parties , de sorte que la 
tache alors s'offrit tout entière à nos yeux. Je ramassai les 
plus petits morceaux de la feuille déchirée parmi lesquels 
son attestation se trouva intacte pour ma satisfaction et 
pour ma justification, encore qu'un tel événement s’étant 
passé dans un lieu public et en présence d’une foule 
de personnes , ne pouvait jamais être l’objet d’un doute. 
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Voyant que le mal était irréparable je rappelai aussitôt 
à M. Courier la promesse qu'il m'avait faite de me don- 
ner une copie du passage effacé. Il me dit alors que dis- 
trait par diverses pensées, il avait oublié de me l’apporter, 
ajoutant qu’il donnerait volontiers non pas une, mais cent 
copies pour réparer le dommage causé au manuscrit , 
dommage qu’aucun prix ne pouvait réparer. 

M. Renouard entendait tout cela et donnait son assen- 
timent; moi, habitué à agir de bonne foi et persuadé 
que tout hounéte homme agit ainsi , je ne soupçonnai 
point que M. Courier voulût manquer à sa parole; et 
loin de là je m’y confiai entièrement, ne pouvant suppo- 
ser qu’il pût agir d’une manière opposée à son caractère 
et que , pour un si mince sacrifice , il se refusât à répa- 
rer le mal qu’il avait fait et pour lequel tous les trésors 
du inonde, disait-il, n’avaient point de compensation. 
Mais que direz-vous , mon cher ami , quand vous ap- 
prendrez que le lendemain même du jour où il me re- 
nouvela sa promesse , il y manqua sans aucun égard et 
se rendit coupable ( je suis fâché de le dire) d’un man- 
que de foi , non-seulement envers moi , mais envers 
toute la république des lettres dont il foule aux pieds 
les droits, et enfin envers toutes les nations civilisées, 
intéressées à la conservation des monuments qu’il dé- 
grade , et que les souverains de la Toscane ont rassemblés 
de tout temps , pour le bien commun. Et quelle raison 
pensez-vous qu’il ait donnée pour excuser tm pareil 
procédé ? C’est que M. Renouard, qui était parti ce jour 
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même pour la France, le lui avait expressément défendu. 
Mais de quel droit M. Renouard pouvait-il l’obliger à 
manquer à sa parole? Quels ordres si sévères pouvaient 
l’empêcher de rendre à uue Bibliothèque publique res- 
pectable, au monde entier, ce qui à bon droit lui ap-r 
partient , et qui demande, par mon organe , que l’auteur 
du dommage rende au moins l’intégrité à un manuscrit 
estimé ? Et s’il est vrai que Renouard le défende , pour- 
quoi Courier le permet-il? et pourquoi se montre-t-il 
si fidèle à tenir sa promesse à l’égard de son ami, pen- 
dant qu'il y manque envers moi ? 

Ecoutez à présent les raisons que, selon Courier, Re- 
nouard a données pour l’empêcher de rendre à la Biblio- 
thèque la copie qu’il avait promise ! Qu’on veut profiter 
de la circonstan<*, qu’on veut pour une spécnlationf mer- 
cantile, Oui, mais non littéraire) être les possesseurs 
uniques du supplément, et ainsi éviter le danger que d’au- 
tres, profitant de la découverte, ne préviennent leur nou- 
velle publication de Longus; et on va jusqu’à dire que 
mon obstination à exiger cette copie donne du poids à 
ce soupçon. A tout cela je réplique que sur ma parole 
d’honneur je n’accorderai à qui que ce soit la com- 
munication du supplément ( et qui aurait pu envier à 
M. Courier cette petite gloire ). Je tâche de lui persua- 
der que mon empressement n’a d’autre objet que de 
rendre l’intégrité au manuscrit et d'empécher que ce 
supplément puisse être de nouveau perdu; je lui montre 
en cela les intérêts du inonde littéraire et de l’éditeur 
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lui-même , qui pouvait de cette manière citer le docu- 
ment authentique de cette découverte et ne courait pas 
le risque de voir suspecter comme apocryphe ou comme 
altéré en quelques parties le texte retrouvé de Longus. 
Mais ce n’est pas tout , on me refuse , et non content de 
ce refus on va jusqu’à soupçonner ma bonne foi, et on 
manque ainsi au gouvernement qui, en me plaçant à 
la tête d’un établissement public, m’a donné une mar- 
que de sa confiance et a prouvé ainsi que j'étais digne 
d’estime. Mais, moi, tranquille, et ennemi, comme je 
suis , de tout ressentiment, mettant de côté les justes re- 
proches que je pouvais faire à la suite d'un pareil refus, 
je proposai à M. Courier, puisqu'il manquait de con- 
fiance en moi , de déposer au moins la copie reconnue 
authentique signée de nous deux et munie de nos cachets, 
soit chez le maire de la ville, soit chez le conservateur 
des monuments publics, soit enfin entre les mains de 
toute autre personne jouissant de l’estime publique, de 
manière qu’elle y reste pour l’utilité générale jusqu’à ce 
que l’édition parisienne soit exécutée. Je lui dis encore 
une fois qu’il réfléchisse à quel nouveau danger ce 
supplément de Longus peut être exposé s’il est confié 
seulement à une feuille fragile et périssable, pouvant 
s’égarer en passant d’un lieu à un autre , sujette enfin , 
en tant de circonstances faciles à prévoir, à être perdue , 
malgré les soins les plus minutieux. 

Vous croyez à présent, mon cher ami, que M. Cou- 
rier a cédé à tant de bonnes raisons ; vous vous trompez. 
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Opposant à mes paroles, comme il faisait dans les 
batailles , un courage intrépide , une aine forte et une 
résolution hardie , il a refusé de rendre à la Bibliothèque 
la copie solennellement promise , et sur laquelle elle a 
toutes sortes de droits ; il a fermé l’oreille aux conseils 
de ses amis, aux plaintes d'une Tille entière, en un mot, 
aux reproches de toute la république des lettres qui 
n'approuvera jamais son étrange et opiniâtre résolution, 
mais qui ne cessera de gémir sur le dommage immense 
fait , par sa faute , au manuscrit de Longus. Plus j'aime et 
estime le mérite de M. Courier, plus je déplore que cette 
affaire l’ait exposé au blâme universel desgens de lettres, 
et lui ait fait oublier ce précepte d’Euripide: 


iifpa l' ovxpf»/ 

T*/ uyuU/f xpaT’Jtrlx pixu; 

l*\ St f écran. 

IpHlG.lN AULI. 

Dés que cette perte fut consommée, je me hâtai d’en 
prévenir M. Thomas Puccini , chambellan de S. A. I. et R. 
la grande duchesse de Toscane, conservateur des éta- 
blissements publics et des monuments des arts et des 
sciences , et directeur de la galerie de Florence. Il de- 
meura , comme moi , saisi d’horreur , et frémit en appre- 
nant cet horrible événement , et surtout lorsqu'il vit 
l’état du manuscrit. Mais pénétré de tout le zélé qui le dis- 
tingue si éminemment et qui l'enflamme pour l’honneur 
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de la patrie et pour la conservation des objets confiés à 
ses soins . il eut recours à tous les moyens pour apporter 
quelque remède à ce malheur inoui. En effet il serait 
trop long de dire tout ce qu’il fit pour engager M. Cou- 
rier à rendre une copie de la page détruite et préserver, 
de cette manière , Longus d’un nouveau désastre. Qu’il 
vous suffise de savoir qu’il mit tout en œuvre pour l’ob- 
tenir et que si le succès ne répondit pas é ses soins 
infatigables , il faut vraiment dire ou que le manuscrit 
de Longus de l’Abbaye florentine était , dans les arrêts 
de la destinée , réservé à rester inutile pour les lettres , 
ou à se voir détruit au moment même qu'il passait de 
son obscurité à un éclat qui devait le préserver de ce mal- 
heur. 

Après l’entretien qu’il eut avec M. Courier , monsieur 
le conservateur songea â recourir à des moyens plus puis- 
sants et plus efficaces , aux ressources que fournit la chi- 
mie des encres , si étonnante et si utile depuis les 
récentes découvertes. Il invita M. Gazzevi , un des chi- 
mistes les plus distingués dont s’honore non-seulement 
Florence , mais toute l’Italie, célèbre professeur du musée 
Impérial , à coopérer à une entreprise qui avait pour objet 
de rendre la page tachée à son ancien état. Il s’agissait 
de voir si parmi tant d’acides divers qui agissent sur les 
couleurs et en détruisent les principes , il ne s’en trou- 
verait pas un qui eût la propriété d’enlever l’encre 
nouvelle sans attaquer l’ancienne écritnre dont on n’a- 
percevait plus de vestige; l’entreprise était difficile, le 
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succès douteux ; le savant chimiste n’en fut point arrêté, 
et, le 5 décembre, après avoir fait des essais et des 
analyses sur l’encre dont la tache était faite, il appliqua 
un acide préparé exprès à la partie endommagée du ma- 
nuscrit. Cette affreuse tache est précisément au dos de 
la feuille 23 du manuscrit, précisément à l’endroit où 
se trouve le supplément. Elle est de forme irrégulière en 
partant du haut de la page , et s’étend en ligne courbe 
jusqu’d son extrémité dont elle ne laisse intactes que 
trois lignes vers la partie inférieure. Outre cette pre- 
mière et très grande tache presque centrale, on en voit de 
plus petites qui sont comme une continuation de la ta- 
che principale, lesquelles éparses çà et là sur la surface 
de la page ont entièrement détruit l’ancienne écriture. 
On peut calculer que ces taches couvrent en divers en- 
droits au moins le quart de la page entière , ensorte que 
le manuscrit étant en lignes très serrées et d’une écri- 
ture très fine, il y a un grand nombre de vers effacés 
et des lacunes qui interrompent entièrement le sens de 
l’auteur. Il faut remarquer que, parmi ces petites taches, 
on en rencontre une en tète de la page et du côté de la 
marge extérieure , qui est la plus considérable de toutes 
et qui a une forme particulière et bien differente des 
autres. Cette tache annonce tant par sa forme ronde que 
par d’autres signes particuliers qu’elle n’a pas été faite 
de la même manière que les autres. Elle semble avoir 
entièrement le caractère d’une tache primitive, formée , 
non par le contact accidentel d’un papier taché, mais 
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Lien plutôt par une plume ou tout autre instrument 
fortement trempé d’encre, agité et secoué sur la page 
pour en faire tomber une énorme goutte de cette liqueur 
pernicieuse. On remarque, en outre , que, dans cette 
même place, où commence le supplément de la lacune, 
on a entièrement , soit avec l’ongle , soit avec un grattoir, 
cfl'acé la troisième partie d’un vers , et l’on voit la même 
chose pratiquée au vers dix-neuvième et ailleurs , en sorte 
que par ce moyen on a fait disparaître plusieurs mots 
qui auparavant étaient intacts. 

Tel était l'état de la tache et de la page avant qu’on la 
soumit au procédé chimique ; j’ai voulu vous en donner 
une idée afin que vous puissiez savoir le mieux possible 
comment a été endommagé un manuscrit si fameux et 
respecté par tant de siècles. 

Je continue maintenant le récit des opérations chimi- 
ques. D’abord, les premières tentatives du célébré profes- 
seur firent concevoir les plus belles espérances de succès, 
lorsqu’on vit que l’acide préparé par lui attaquait l'encre 
nouvelle, luiôtaitsa couleur noire et laissait encore paraî- 
tre l’ancienne écriture qui était restée intacte dans le reste 
de la page. On espérait en conséquence venir à bout 
d’enlever entièrement ce voile épais , et de découvrir les 
traces de la première écriture ; mais après vingt essais 
répétés durant un pareil nombre de jours, dans le ca- 
binet de M. le conservateur, en sa présence, et devant 
un'grand nombre de savants qui faisaient des vœux pour 
le salut de l’infortuné Longus , on n’obtint rien autre 
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chose que d’anéantir la couleur noire de l’encre moderne; 
tandis que la partie jaunâtre résultant de l’oxide de fer 
dont elle était naturellement et même excessivement 
chargée , ne put point être enlevée. L’ancienne écriture 
ne s’étant pareillement conservée que par la propriété 
de l'oxide de fer, il s’ensuit qu’elle demeure, malgré tous 
les efforts , confondue et comme absorbée par la plus 
nouvelle, sans aucun espoir de réparation. Voilà le ré- 
cit exact et sincère de ce qui est arrivé à ce malheureux 
manuscrit. Vous en serez affligé comme moi en pen- 
sant qu’un seul instant a pu détruire ce que cinq siè- 
cles avaient conservé intact. Cet exemple prouve que 
nous sommes injustes quand nous accusons de la perte 
des monuments de l’antiquité, plutôt l’injure du temps 
que la négligence des hommes. 

Mais vous demanderez à présent quelle impression un 
tel événement a produit sur l’esprit des gens de lettres ! 
Je vous dirai qu'ici tout le monde en a été indigné au 
dernier point, et j’imagine que ceux qui sont plus éloi- 
gnés et qui auront appris ce malheur auront éprouvé 
le même sentiment. Toutes les personnes auxquelles j’ai 
fait simplement le récit de cet événement ont eu grande 
peine à croire qu’il soit arrivé de la manière que je vous 
l’ai raconté, de la manière que vous l'avez appris et ainsi 
que M. Courier lui-même l’a exposé. Il y a dans ce récit 
des circonstances qu’elles ne savent pas expliquer pour 
la justification de l’auteur du dommage. Par exemple: 
pourquoi a-t-il remué l’encre plutôt avec les barbes 
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qu'avec le bec de la plume , comme c’est l'usage ? et en 
admettant qu’il en soit ainsi , pourquoi a-t-il laissé sur 
la table cette plume devenue inutile et dangereuse au 
lieu de la jeter par terre. Elles réfléchissent ensuite qu’on 
n’aperçoit pas le besoin de remuer l’encre dans un en- 
crier tout nouvellement préparé, dans un temps, où, par 
la disposition naturelle de l’atmosphère , l’encre se con- 
serve pendant plusieurs jours coulante et fluide. Bien 
plus, elles songent que puisqu’il s’agissait simplement 
de collationner, l’occasion d’écrire était rare. Mais qu’on 
admette toutes ces explications, on dit alors : Il faut con- 
venir ou que la plume ainsi souillée d’encre tomba sur 
lafeuille qui, se trouvant par hasard sur la table, fut en- 
suite placée dans le manuscrit pour servir de marque , 
ou bien qu’étant d’abord tombée sur la table elle fut en- 
suite jetée par mégarde sur la feuille. Supposons le cas 
où la fcui’le serait venue à tomber sur la plume, tout le 
monde comprendra que le contact a dû être si léger que 
la feuille n’a pu s’imbiber d’une assez grande quantité 
d’encre pour produire une tache si épaisse, si étendue et si 
pénétrante; on le conçoit d’autant moins que la plume 
étant d’abord tombée sur la table a dû se décharger d’une 
partie de l’encre. Admettons maintenant que la plume ait 
été posée , ainsi remplie d’encre, sur la feuille ; mais alors 
M. Courier l’aurait certainement vue cette feuille, et il 
n’aurait pas été assez cruel pour la placer comme mar- 
que dans un manuscrit si précieux; d’autant plus que 
cette marque était fort inutile puisque le supplément 
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avait été plusieurs fois collationné par nous sur le ma- 
nuscrit, et qu’il était depuis long-temps copié ! et quand 
il n’y eût pas fait attention, ce qui parait impossible, 
cette feuille n’eût pu manquer d’être aperçue soit par 
mon sous-bibliothécaire, soit par moi-même; quoique 
l'un de nous d’eux fût toujours présent tout le temps que 
dura le travail de M. -Courier , il faut déclarer que nous 
ne le vîmes jamais faire de marques dans le manuscrit. 
Il faut que M. Courier ait profité ce jour-là , pour placer 
cette feuille, de la courte absence que le sous-biblio- 
thécaire fut forcé de faire pour la satisfaction de quel- 
ques besoins urgents et inévitables. 

En outre , on ne sait pas expliquer d'une manière 
plausible , qui , dans diverses parties de la page , a dis- 
trait l’ancienne écriture, qui certes était intacte aupa- 
ravant, à l’exception de quelques parties que le temps 
avait presque eüàcées , et dont la lecture lui eut été im- 
possible si nous ne lui eussions prêté les secours né- 
cessaires. 

Mais ce qui révolte non-seulement les savants , mais 
toutes les personnes de sens, c’est d’avoir refusé avec 
ingratitude, après l’avoir solennellement promis, une 
copie de ce passage à une Bibliothèque où il avait été si 
bien reçu. 

Tous ceux qui ont entendu parler de cet événement 
se livrent à ces réflexions et à d’autres encore. Quant à 
moi , je ne vous ai raconté ces faits que dans l’intérêt 
de l'histoire et nullement dans une autre vue; je ne dois 
a. a3 


Digitized by Google 



( 358 ) 

l>as scruter les pensées et les sentiments des autres, averti 
que je suis à cet égard par ce conseil d’Euripide : 


• . atifmnmt ytif*ai x*A x<*i 

Kai SvTApialût. 


Ipric. îar Aüli. 

C'est à M. Courier qui seul connaît très bien les véritables 
circonstances qui ont malheureusement concouru à faire 
périr une partie précieuse de l'un des plus fameux ma- 
nuscrits de l’Europe , c’est à lui qui a fait disparaître un 
passage si intéressant d’un auteur classique dans le lieu 
même où cet auteur avait été conservé et où il avait été ad- 
mis à le consulter j c’est à lui , dis-je , A se justifier en face 
du monde savant de son inadvertance et du dommage 
irréparable qu’il a causé. 

Mais je pense que je vous ai causé assez d’ennui et de 
chagrin ; je finis en vous souhaitant de la santé et du 
bonheur. Adieu. 

lie U Ijiblioliièque Mcdico-Laurentiane. — Florence, le 5 février 1810 . 


FRANCESCO DEL FUR1A. 
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TRADUCTION COMPLÈTE 


D'APRÈS LE MANUSCRIT DE L'ABBAYE DE FLORENCE, 

.ji 


IMPRIMÉE A FLORENCE, 


CHEZ PIATTI , 1810, in-8». 


Cette édition , imprimée à soixante exemplaires , 
qu’on a eu l’attention de numéroter , et qui ont été dis- 
tribués en présents , a été faite aux frais et par les soins 
de M. Courier, de Paris, ancien officier d’artillerie , et 
helléniste fort habile. Elle contient, de plus que toutes les 
précédentes, la traduction françoise, en sept pages, d’un 
fragment trés-curieux remplissant la lacune qu’on sait 
être au premier livre de cet agréable ouvrage. Le frag- 
ment y est traduit par M. Courier en ancien langage ; et 
on peut dire , à la louange du traducteur , qu’il a rempli 
cette difficile tâche assez habilement pour se faire lire 
avec Amyot sans qu’on aperçoive trop de disparate. Il a 
fait dans le reste de l’ouvrage un assez grand nombre de 
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corrections dont quelques-unes de pur style , et que peut- 
être il eut été mieux de ne pas hasarder; mais la plupart 
portent sur le texte même, et sont motivées sur de meil- 
leures leçons recueillies depuis Amyot dans les manus- 
crits , et notamment par M. Courier lui-même dans le 
manuscrit Florentin de l'abbaye ( délia badia) , conservé 
maintenant à la Bibliothèque Laurentiane , et d’après 
lequel il a copié le texte grec de ce même fragment. 

On peut avoir quelque surprise devoir paroître la tra- 
duction françoise d’un morceau d’ancienne littérature 
grecque , sans que ce fragment ait été lui-même publié ; 
tandis qu’il étoit si facile , qu’il étoit de devoir même 
de l’imprimer , n’eùt-ce été qu’en forme de note et à la 
fin du volume françois, où il eût à peine occupé trois ou 
quatre pages. 

Si l’étrange histoire de la découverte de ce morceau , et 
( espérons n’avoir pas à continuer à le dire ) celle de sa 
jierte subite , n’étoient pas maintenant de notoriété 
publique , on pourroit croire que les pages ajoutées dans 
celte édition nouvelle , sont une de ces petites superche- 
ries littéraires , dont il y a déjà tant d'exemples; le court 
avertissement qui précède l’ouvrage est lui-même obscur, 
et conçu de manière à inspirer peu de confiance sur l’au- 
thenticité du morceau. 11 faut dire que dans cette affaire 
tout semble avoir tourné à contre-sens ; est-ce la faute 
des hommes? est-ce seulement le concours de bizarres 
circonstances, que la prudence nepouvoit prévoir? c’est 
ce qui? je n’ai pas le talent de deviner ; mais comme de 
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ces petits incidents, on a fabriqué une longue histoire 
dans laquelle je suis , non pas compromis ( je me rends 
la justice d être certain que jamais je ne pourrois l’être à 
juste titre en quoi que ce fût) , mais au moins comme j’y 
suis nommé , et que , bon gré , malgré , on paroit vou- 
loir m’y faire figurer , il faut aussi que je la raconte ; ce 
que ie vais faire avec toute ingénuité , et le plus briève- 
ment qu’il me sera possible. 

Eu novembre deruier , me trouvant à Florence avec 
M. Courier , que j’avois vu venir dans mon magasin à 
Paris , que j'avois retrouvé avec plaisir à Bologne , nous 
visitâmes ensemble la belle Bibliothèque des manuscrits, 
dite de Médicis ou Laurentiane. Le principal motif de 
notre visite étoit d’y vérifier si dans un manuscrit bien 
connu, et contenant quatre ouvrages grecs , y compris 
le roman de Longus , nous trouverions le passage qui , 
dans ce dernier ouvrage, manque à tous les imprimés , 
comme il a d’abord manqué dans le manuscrit florentin 
d’Alamauni , qui maintenant est perdu , et sur lequel a 
été faite la première édition florentine de i5g8, in-4°, 
source de toutes les autres réimpressions. M. Furia , 
bibliothécaire , nous communique le manuscrit , et nous 
reconnoissous avec joie qu’il n’a point de lacune, que 
l’endroit inédit forme une page entière de ce manus- 
crit in-4° remplie d’une écriture aussi menue que serrée. 
M. Courier prend aussitôt la résolution de copier ce 
fragment , et même de collationner le teste entier de 
l’ouvrage qui paroit ne l’avoir jamais été , et qui faisoit 
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espérer des variantes assez importantes : le tout , bien 
entendu , sans déplacement du manuscrit , et dans l’in- 
térieur de la Bibliothèque. Je remets à M. Courier quel- 
ques livres nécessaires à son travail ; j’écris à Paris pour 
lui en faire envoyer d’autres qui 11e se trouvoient pas à 
Florence, et dont ilavoit besoin , nou pas pour la simple 
transcription du court fragment, mais pour la révision 
qu’il alloit faire de tout le texte. Je pars ensuite pour 
Livourne où m'appeloient mes affaires ; de retour le n 
novembre à Florence, où je n'avois à rester que douze 
heures seulement , je cours à la Laurentiane visiter 
MM. les bibliothécaires et M. Courier. J'y trouve ce der- 
nier avec M. Benciui , sous-bibliothécaire ; je les vois 
chagrins ; ils me montrent le manuscrit du Longus , et 
m’apprennent que la surveille , pendant une courte in- 
terruption de travail , une feuille de papier placée par 
inadvertance dans le manuscrit , y étoit restée collée , 
parce que cette feuille s’éloit trouvée fortement tachée 
d'encre en-dessous. Je considère avec un chagrin aussi 
vif qu’amer (1) cette malheureuse feuille collée tout à 


(i) Ma douleur fut bien vive, peut-être même le fut-elle autant que 
celle <le M. Furia , quoique je n’aic pas le bonheur île la faire parler 
en termes aussi magnifiques. a A cosi orrendo spettacolo mi sigcld il 
ï, sangue nellc venc , e per più istanli > volendo esclamaro , volendo 
» parlare , la voce arrcslossi ucllc mie fauci, cd un freddo gelo invasc 
n le istupidite mie membra. Finalmcntc l’indignazionc succcdcndo al 

• dolore , ehe mai faceste , esclamai ». Page 58 de l'écrit de 

M. Furia. 
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travers , et cachant toute une page qui étoit justement 
celle du morceau inédit. Je lais à l’un et à l’autre l’obser- 
vation que le premier soin eût dù être, le 10, jour de l’ac- 
cident , d'enlever cette feuille , lorsqu’elle étoit encore 
moite , et par conséquent moins adhérente au manuscrit. 
Je demande la permission d'essayer de la décoller , afin 
de reconnoître l'étendue du dommage , et d’aviser à le 
diminuer, à le réparer , s'il étoit possible. M. Uencini 
m’engage à attendre l'arrivée du bibliothécaire en chef, 
M. Furia , qui effectivement ne tarde pas à venir. Je le 
prie de permettre que je détache cette feuille , si je le 
puis faire sans endommager le manuscrit; et, en sa 
présence , avec un peu de dextérité, animé par le désir de 
réparer un mal que jen’avois ni fait ni occasioné , mais 
qui cependant ne m’en cliagrinoit pas moins vivement, 
je parviens à détacher cette feuille , en la déchirant par 
morceaux ; et j’achève avec un plein succès cette petite 
opération chirurgico-bibliographique. 

Quanif la feuille du manuscrit fut débarrassée de sa 
triste compagne , mon premier soin fut d’inviter ceux 
qui l’avoient si habilement déchiffrée et transcrite , à 
vérifier si l’un des endroits couverts par la tache d’encre 
recéloit quelque passage resté incorrect , ou au moins 
incertain, dans la copie, qui heureusement étoit ache- 
vée. Cette vérification fut faite sur-le-champ; et il fut 
bien avéré qu’aucun passage oblitéré par la tache d’en- 
cre , ne laissoit le moindre louche , la moindre incer- 
titude dans la copie, ce qui nous donna à tous quatre 
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un peu de consolation. M. Furia demanda à M. Cou- 
rier une copie du fragment; je l'invitai à avoir soin de 
faire cette transcription sur un papier de la juste dimen- 
sion du manuscrit, et à la faire en lettres fines, avec 
cette perfection avec laquelle il sait écrire le grec. On 
convint que cette pièce seroit remise dans le plus bref 
délai ; pour ma part je promis d’envoyer plusieurs 
exemplaires de la petite édition que je me proposons 
d’en faire à Paris, aussitôt après mon retour ,.et de tirer 
ces exemplaires exprès sur du papier de la grandeur 
du manuscrit, afin qu’on pût, en y réunissant copie 
manuscrite et copie imprimée, réparer en quelque sorte 
le dommage et la dégradation de la page ancienne. Pour 
cette édition que j’allois faire , il me fut promis , en 
présence de M. Furia et de son aveu , que la copie qui 
m’étoit destinée me seroit d’abord envoyée , sauf à faire 
ensuite celle qui devoit revenir à la Bibliothèque , et 
qui, devant être plus soignée , mieux écrite, seroit né- 
cessairement un peu plus longue d exécuter. Huit jours, 
quinze an plus , en faisant le tout d son aise et sans pré- 
cipitation , dévoient suffire à ce petit travail; de sorte 
qu’avant la fin de novembre tout devoit être remis en 
ordre , et la Bibliothèque avoir reçu sa copie. Je ne 
prévoyois guère qu'une demande aussi simple, aussi 
naturelle, et faite d’aussi bonne foi , à laquelle M. Furia 
ne fit aucune objection , seroit l’occasion ou plutôt le 
prétexte d’une tracasserie qui, au surplus, doit m'être 
toujours complètement étrangère. Le même jour , je 
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pars pour revenir en France. M. Courier me promet 
encore que dans la semaine il m'enverra la copie du 
fragment , et ensuite , le plus tôt possible , sa traduction 
françoise en style d’Amyot , et les variantes du texte 
entier. J’étois bien persuade que ce fragment me devan- 
ceroit à Paris ; et l’édition que je projetois , je la des- 
tinois à être envoyée en cadeau du nouvel an , tant à 
la Bibliothèque de Florence, à qui cette attention étoit 
bien due , qu’à nombre de savants et autres personnes 
de distinction qui avoient bien voulu m’accueillir dans 
Ja tournée que je venois de faire en Italie et en Suisse. 

Le 12 décembre , j’arrive à Paris ; point de fragment; 
j’attends , j’écris , je récris ; rien ne vient : je finis par 
ne plus écrire; et enfin, dans le mois d'avril je reçois 
par la poste , non pas le fragment grec , mais un exem- 
plaire de l’entière traduction françoise d’Amyot , réim- 
primée à Florence , avec le fragment traduit et remis 
à sa place : c'est l’édition que j’annonce au commen- 
cement de cette note. Pour ce qui est du fragment en 
langue grecque , et de la collation promise de tout le 
texte , depuis mon départ de Florence , je n’en ai plus 
entendu parler. 

Il sembleroit que je n’aurois plus rien à dire , et que je 
devTois clore ici cette note , déjà assez longue ; mais puis- 
qu’on a bien voulu s’occuper de moi sans que je l'aie de- 
mandé , il faut aussi que pendant quelques minutes j’oc- 
cupe tout l’univers de ma réponse ; j’entends l’univers de 
Tristam-Shandy , les cinquante ou soixante personnes 
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qui se sentiront le courage de lire toute celte polémique. 

J’avois pris mon parti , et lait le sacriiice du petit 
plaisir que je m'étois d’abord promis de la publication de 
ce fragment, tant et si inutilement attendu, lorsqu’on 
m’envoya de Milan un article anonyme, inséré dans le 
le Corriere Milanete, du 23 janvier, et probablement 
rédigé par quelque officieux Florentin. Dans cette note , 
dont chaque ligne est un mensonge et une calomnie , on 
parle de vandalisme, de cupidité ; on dit qu'un libraire de 
Paris découvrit et copia le fragment, qu’ensuite il ren- 
versa son encrier sur la page inédite , et la couvrit entiè- 
rement d’une encre particulière et indélébile : le tout, 
bien entendu , par avidité et pour gagner beaucoup a la 
publication exclusive de cette pièce. Je ne répondis point 
à une note aussi absurde; mais M. Furia a pris la peine 
d’y répondre à ma place , dans un écrit qu’il vient d’insé 
rer au tome X de la Collezione d’ Oputcoli Soienlifici et 
Litlerari , Florence 1810 , in-8., pages 49 à 70. Dans cet 
exposé , qui certes n’est pas un écrit fait de complaisance 
pour moi , on voit à peu près les détails que je viens de 
donner; on voit par qui, où et comment a été faite la 
tache, qu’il n’y a pas eu d’encre indélébile, que le librajo 
franceee n’est pour rien là dedans ; et enfin le journaliste 
milanois se trouve complètement convaincu d’impos- 
ture : mais on y voit aussi que M. Furia ne demande pas 
mieux que de trouver des torts , et qu’à défaut de faits 
il se jette sur les plus menus incidents, pour me faire 
jouer un personnage. 
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D'abord il me blâme indirectement d’avoir détaché la 
feuille super-imposée. Je l’ai fait parce que c’étoit néces- 
saire , indispensable ; je l’ai fait en sa présence , avec un 
succès complet , sans effleurer dans la plus petite parcelle 
le papier du précieux manuscrit ; et si dans cette occa- 
sion quelqu’un pouvoit avoir tort, ce seroit le biblio- 
thécaire lui-même , pour n’avoir pas essayé d’ôter cette 
feuille , dès le 10 novembre , jour de l’accident ; ce qu’il 
eût probablement fait sans aucun risque et avec la facilité 
d’enlever aussi une partie de cette nouvelle encre encore 
mal fixée sur la feuille ancienne. Au reste , l’emplâtre est 
ôté , c’est le principal ; mais je ne vois en aucune ma- 
nière quel pouvoit être le motif de M. Furia , lorsque le 

10 novembre, il voulut que la feuille restât collée, ainsi 
qu'il l’apprend lui-même : Il quai nonvnlli chefotse in 
conto alcuno rimoito dalpotto. Certes à ce poste la feuille 
ajoutée figuroit tout aussi bien que l’aune de boudin au 
nez de la femme ; et je suis très-coupable d’en avoir fait 
l’extirpation. M. Furia qontinue : « M. Renouard humec- 
tant adroitement le feuillet avec sa langue et son halei- 
ne, se disposoit â l’enlever, je m'y opposai bien vite, 
mais inutilement, parce qu’au moment même il l'en le- 
va rapidement en le déchirant en quatre morceaux (i). » 

11 m'a en vérité fallu du courage pour surmonter le dé- 

( i ) Il signor Renouard destramente umettandolo con la lingua e col 
fiato , già disponevasi a toglierlo. Mi vi opposi io ben tosto , ma inutil- 
mente , poichè egli nel tempo stesso con rapida mano lo toise , roin- 
pendolo in quattro parti. 
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goût de poser ma langue sur ce feuillet tant de fois palpé 
par ces messieurs. C’est la plaie d’un malade que je suce , 
me disois-je eu moi-même , pendant cette répugnante 
corvée. M. Furia me dit bien alors ; Prenez garde , laissez , 
vous allez tout déchirer. Ma réponse fut de lui présenter 
le manuscrit débarrassé; tout justement, au talent de 
l’opération prés, comme l’oculiste à qui l’on crieroit : 
Laissez cette cataracte , vous allez crever l’œil ; et qui 
répondroit en montrant la cataracte extirpée et le malade 
rendu à la lumière. Comme on veut à toute force que je 
sois pour quelque chose dans tout cela, on me fait aussi 
une affaire de n’avoir pas respecté l’intégrité du papier 
super-imposé , et de l’avoir enlevé par morceaux. Auroit- 
il mieux valu pour le conserver intact , arracher par 
lambeaux la feuille du manuscrit ? Ce papier portoit une 
attestation de la main de M. Courier, par laquelle il se 
reconnoit l’auteur involontaire du dégât; mais l'attesta- 
tion n’a point été déchirée; M. Furia déclare l’avoir re- 
cueillie et conservée entière. Dans l’état des choses, il ne 
pouvoit rien désirer davantage. 

Le point le plus désagréable de cette affaire , et ce qui a 
motivé l’écrit de M. Furia , c’est qu’effectivement la 
Bibliothèque n’a pas encore recouvré la copie du fragment; 
c’est que le manuscrit, devenu imparfait au moment où 
il venoit d’être reconnu complet , est encore dans son état 
de mutilation. C’est un œil rendu à la lumière , et crevé 
aussitôt après , par la main qui l’avoit si habilement 
opéré. Sans doute , il falloit que la copie fût remise ; il le 
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falloit si bien que , voyant ce qui est arrivé , je me repro- 
che actuellement à moi-méme , comme un tort bien 
involontaire sans doute , de n’avoir pas refusé toute copie 
avant que la Bibliothèque eût reçu la sienne, et d’avoir au 
contraire désiré, bien que de l’aveu du bibliothécaire, 
qu’une copie me fût d'abord transmise. 

Pouvois-je me douter que cette demande , faite de la 
meilleure foi du monde, serviroit , comme je l’ai déjà 
dit plus haut , de motif ou de prétexte à une difficulté 
que je n’avois garde de prévoir, par la raison que je 
n’eusse pas été capable de lafaire. Partant le même jour, 
je ne pouvois que me recommander à la bonne volonté 
de M. Courier qui promettoit l’envoi le plus prompt , à 
celle de M. Furia qui consentoit â continuer l’obligeante 
communication du manuscrit, pour l’achévemeut de la 
révision du texte. M’étoit-il possible de deviner qu’après 
mon départ, ces messieurs se fâcheroient, prendroient 
de l’humeur les uns contre les autres, et dans leur fâche- 
rie mettroient en jeu l'absent pour lui faire dire ce qu’il 
n’a point dit , et tirer de quelques mots des inductions 
toutes contraires à ce qu’il a jamais pensé. M. Furia im- 
prime qu’on lui a allégué que j’avois défendu de lui rien 
remettre : c’est, je dois le dire, une fausseté, de quelque 
part quelle vienne. On a vu plus haut que j’avois désiré 
une copie prompte , mais je ne l'ai jamais demandée ex- 
clusive. MM. Furia et Courier savent très bien cela l’un 
et l’autre. Ma recommandation à ce dernier , au moment 
de nous quitter , fut de me donner la première copie , 
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ainsi qu’il éloit convenu, et de me la donner assez promp- 
tement pour que je pusse être mis en état d'imprimer 
aussitôt après mon arrivée à Paris. 

C’étoit bien peine perdue que cette recommandation , 
puisque je n’ai jamais rien reçu , ni le texte du fragment, 
déjà copié quand je suis parti de Florence , ni la traduc- 
tion faite depuis, qu’on in’avoit pareillement promise , 
et que j’ai connue, avec le public seulement , quand elle 
a été imprimée} qu'on vienne après cela dire que c'est 
pour se conformer à mes intentions qu’on a refusé la co- 
pie demandée ; ceci a en vérité un peu trop l’air d'une 
mauvaise plaisanterie. 

Si l'on eût scrupuleusement réservé cette pièce pour 
moi , on me l’eût envoyée : si l’on s’étoit cru lié par une 
interdiction que je n'avoispasplusle droit que la volonté 
de prononcer , cette c ause eût entièrement cessé par l’of- 
fre que M. Furia déclare avoir faite de ne communiquer 
à qui que ce soit cette copie avant qu’on ait imprimé à 
Paris , et même de la cacheter et déposer, si l’on croyoit 
une telle précaution nécessaire: cependant le refusa con- 
tinué , et probablement dure encore.' J’eu ai dit assez 
pour prouver que quels qu’en puissent être les motifs , 
ils me sont et doivent m’être parfaitement étrangers. 

Au reste , si l’on veut trouver à M. Courier quelque 
tort, ce ne sera du moins pas celui de l'amour du gain ; 
cardans son travail tout éloit gratuit, comme dans mon 
édition à peu près tout devoit être pour moi pure dépense. 
Aussi M. l'uria dans su longue épitre ne l'attaque point 
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tic ce côté ; il réserve ce gracieux compliment pour le li- 
braire. Il est tout simple pour M. Furia qu'un libraire 
n’a pu aller voir des manuscrits que dans l’espoir de 
gagner quelque argent : deux ou trois pages inédites de 
grec ont enflammé sa convoitise ; et per fat et ne fat il a 
fallu arriver aux moyens de ravir cette riche toison, et 
de la ravir pour soi seul. Ma réponse est ma vie entière; 
et , assurément , jamais l’amour du gain ne m’a fait dé- 
vier de la route que doit suivre un commerçant honnête: 
ce n'est point là mon péché capital. Quant à cette impor- 
tante spéculation , non littéraire , mais mercantile, selon 
M. Furia, il a trop de bon sens pour être la dupe de sa 
petite injure : il sait très bien que , soit à Paris , soit à 
Florence, il y avoit dans cette exigué publication quel- 
que argentàdépenser, pour imprimer la pièce, la vendre 
à peu de personnes , en faire cadeau à un grand nombre , 
et en être pour les frais de l’édition. Au reste , ce nëtoit 
pas trop payer le plaisir de cette petite conquête litté- 
raire, et j’y eusse, s’il l’eût fallu, dépensé bien davan- 
tage. M. Furia sait très bien aussi que, dans l’intérieur » 
même de la Bibliothèque , j’ai dépensé , je ne dis pas à son 
profit, mais à celui des subalternes, bien plus que n’au- 
roit jamais pu rapporter la vente la plus miraculeuse 
de cette niaiserie grecque. Cette indemnité, je la devois 
sans doute, pour la complaisance avec laquelle on voulut 
bien , pendant ce temps des vacances , tenir la Bibliothè- 
que ouverte pour laisser travailler sur ce manuscrit qui 
ne devoit pas être déplacé. Quant à M. Furia, ses com- 
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plaisances et sa peine ne pouvoient se payer que par de 
la reconnoissance ; et je n’en conserve pas moins pour 
lui que si le manuscrit me fût venu , qu’il me fût venu en 
temps utile , que mon impression eût été bien et promp- 
tement faite , et enfin que j’eusse eu de cette petite affaire 
autant de satisfaction et d’agrément qu’elle m’a déjà 
donné d'ennui . Mais aussi, que M. Furia me fasse la grâce 
de ne point s’occuper de moi plus qu’il ne doit et plus 
que je ne veux; qu’il ne me fasse pas dire ce que je n’ai 
point dit : ou , si l’on me prête un langage inconvenant, 
que sa haute sagacité , aidée d’un peu de charité chré- 
tienne, lui fasse rejeter comme absurdes tout langage , 
toute conduite qui n’auroient pu être le langage , la con- 
duite d’un homme honnête et non en démence. 

Que conclure de tout ceci , et des vingt-deux pages de 
M. Furia ; que le libraire a eu le tort de ne pas voir du 
premier coup-d’œil que l’accident arrivé au manuscrit 
exigeoit qu’avant toutes choses copie fût remise à la 
Bibliothèque ; mais , qu’au reste , la remise de cette copie 
n’a dépendu aucunement de sa volonté , et qu’il n’est 
point du tout la cause du refus. On lui reprochera encore, 
si l’on veut , de n’avoir pas su prévoir que le désir bien 
liane , un peu enthousiaste , de publier deux vieilles pages 
de grec seroit officieusement transformé en avidité mer- 
cantile. Quant au littérateur , il est probable qu’il aura 
cru avoir le droit de retenir ce qu’il avoit trouvé , ou au 
moins de ne le publier que quand bon lui sembleroit. !l 
n’aura pas aperçu qu’avant la tache il avoit bien ce droit, 
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main que la tache une fois faite , son devoir étoit de 
rendre aussitôt une copie manuscrite : ou , s’il ne la 
vouloit rendre qu’imprimée , de la donner avec une 
promptitude telle qu'on eût à peine eu le temps de s’affli- 
ger de la dégradation. La plus grande partie du mal est 
encore réparable. Que M. Courier imprime son fragment , 
ou qu’il le rende manuscrit à la Bibliothèque , il fera 
cesser les justes réclamations des amis des lettres ; et dès- 
lors la dégradation du manuscrit ne sera plus qu’un acci- 
dent , très-fâcheux sans doute , mais sans aucun préjudice 
pour la littérature. 


faril, le 5 juillet i8to. 


Ant. Aug. RENOUARD. 


FIN DU TOME SECOND. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



TABLE 


DES MATIÈRES CONTENUES DANS CE VOLUME. - 


PAMPHLETS POLITIQUES ET OPUSCULES LITTÉRAIRES. 


P**«- 

I'* Lettre particulière. 7 

II» Lettre particulière. 18 

Réponse ani Anonymes, n° l.~ 37 

Réponse aux Anonymes , n° 8. 81 

Collection de Lettres et Articles publiés dans différent» jour - 
naux §7 

Éloge d'Hélène, traduit d'Isocrate. 11* 

OPUSCULES 1EBDITS. 

Conversation cher la Comtesse d’Albany, à Naples, le8 Mars 1812. 139 

Conseils h un Colonel. 171 

Consolations à une mère. 188 

L’Héritage en Espagne. 301 

Éloge de Buffon. 313 

Périclès , traduction libre et abrégée de Plutarque- 23# 

Ménélas, après la fuite d’Hélène. 387 

Sur le mérite des Orateurs, comparé à celui des Athlètes. 30# 

Sur Diogène. *18 

L’Espagnol amant de sa soeur. 321 


Digitized by Google 


( 378 ) 


rages. 


Paraphaasb du Psaume Super flumina Babylonù, par U. Cou- 


rier père. 

331 

Factum du si^nor Furia, relativement à la tache d'encre faite 


sur le manuscrit de Daphnis et Chloe'. (Traduit de l'italien.) 

335 

Fac simile de la tache d’encre. 

353 

Noticb sur une traduction nouvelle de Daphnis et Chloe. 

350 


t 


FIN DE LA TABLE. 


J 


Digitlzed by Google 


f !. i 



QQ C3£L> O Digitized by Google 


v.£> 



Digitized by Google 







